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Esipuhe
Katsomistapahtumaan ja näkemisen merkityksellistämiseen liittyvät kaikki ais-
tit. Kuvatutkimus ei kuitenkaan yleisesti ota huomioon tulkintaan vaikuttavia 
ruumiin kokemuksia; haju- ja makumuistoja, ihon kihelmöintiä tai tilan tuntua. 
Kuitenkin moniaistisuus on vahvasti esillä nykytaiteen teoksissa: esimerkiksi eri-
laisissa ääni- ja tilateoksissa, tuoksuinstallaatioissa sekä ruumiillisuutta kuvasta-
vissa valokuvissa (ks. Iitiä 2008). Aistihavainnoilla on myös olennainen sija osana 
taideteoksen tekemistä, kokemista ja analysointia. Havaintokaan ei ole ensisijai-
nen tapahtuma, vaan se on yhdistelmä aistimuksia ja aikaisempia kokemuksia. 
Voidaan myös kysyä aistimisen ja tietämisen suhdetta. Tarkoittaako ympäristön 
aistiminen myös sen tietämistä? Aistitieto on tunne-, toiminta-, taito-, käsite- ja 
mielikuvatietoon (Sava 1998, 110-114) linkittynyttä sisäistä, kehollista oivaltamis-
ta, joka syntyy taideteosta tehtäessä, sitä havainnoitaessa ja analysoitaessa. Taide 
onkin teoksen yksi lähtökohta. Mutta aistitieto koskee muutakin visuaalisuutta; 
kulkemista kaupungin kaduilla ja lapsuuden leikkipaikoilla, samoin tilanteita, 
joissa vahvimpana aistikokemuksena on jokin muu kuin visuaalisuus. Myös äänen 
kuuleminen tai tekstiilin kokeminen ovat yhteydessä visuaalisuuteen. Moniaisti-
nen kokemus etenee varsin assosiatiivisesti, aistimuksesta, muistista, tietämisestä 
ja merkitysten kohtaamisesta toiseen. 
Kirjan teoreettisena taustahahmotuksena on ajatus tilan aistimisen, toiminnan 
ja tunteiden välisestä yhteydestä sekä tämän tärkeydestä ihmisten kokemukselle 
itsestään ja toisista. Ihmistenvälisyys muodostuu moniaistisesta kohtaamisesta 
erilaisissa tiloissa. Visuaalisuus ja moniaistisuus ovat keskeinen tilojen ja paikko-
jen piirre. Keskeinen se on siksi, että kaikissa tiloissa ja paikoissa olemme läsnä 
ruumiillisina ihmisinä. Ruumiillisuuden ymmärrämme ennen kaikkea kehollisuu-
tena: ruumis on siten sekä (visuaalinen) pinta, toimiva ruumis että elävä ja aisti-
va keho. Ruumiillinen oleminen on pohja merkitysten muodostumiselle, myös 
visuaalisuuden merkityksille. 
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Ruumiillisuuden huomioonottamisen myötä visuaalisuus hahmottuu myös 
osana toimintaa. Visuaalinen ei ole vain näkemistä vaan toiminnan osa. Arjessa 
tämä visuaalisen nivoutuminen toimintaan tunnistuu helposti kokemuksessa sii-
tä, kuinka motiivit ja johonkin asiaan suuntautuminen sekä tiettyyn toimintaan 
oppiminen myös harjaannuttaa ja ohjaa näkemistä. Kirjan toiminnanteoreettisessa 
ajattelutavassa toiminnasta ajatellaan kuitenkin hieman laajemmin. Toimiminen 
on tärkeää sillä siinä sekä hyödynnetään tilan mahdollisuuksia ja semioottisia 
viestejä että kiinnitytään kulttuurisiin merkityksiin tai luodaan uutta. Toiminta 
on se, mikä loppujen lopuksi tekee tilan ja ihmistenvälisyyden muodot. Tila tässä 
ajattelussa on sekä psyykkistä ja sosiaalista tilaa että konkreettista tilaa eli paikkoja 
ja niiden historiaa. Kirjassa onkin useampi artikkeli, jossa toiminnan ja visuaali-
suuden yhteys näkyy joko kohtaamisena ja toimintaan kutsumisena tai siinä tavas-
sa, jossa toimintakulttuurit ja niiden jäljet merkityksellistävät fyysistä ja näkyvää.
Visuaalisuuden ja tunteiden yhteydestä on vallalla kaksi ajattelutapaa. Usein 
nostetaan esiin se, että visuaalinen ohittaa tietoisen, rationaalisen ajattelun ja pys-
tyy siten herättämään ja voimistamaan tunteita. Tätä tulkintaa tukee osin myös 
ajatus siitä, kuinka visuaalisuudessa symbolit ja niiden semioottinen merkitysten 
tulkinta on tietoista päättelyä nopeampaa ja tehokkaampaa. Siksi esimerkiksi por-
nografinen esittäminen ’toimii’: se aiheuttaa vaikutteen ruumiissa olipa henkilön 
tietoinen suhtautuminen pornografiaan mikä tahansa. Tämän voi sanoa myös 
siten, että visuaalisuus herättää affekteja, jotka muovautuvat tiedostetuiksi tun-
teiksi tulkinnan kautta. Toinen ajattelutapa taas korostaa visuaalisuutta keinona 
etäännyttää yksilölliset tunteet ja tunteminen – visuaalisuus tekee mahdolliseksi 
kuvata ja tehdä nähtäväksi sellaista, joka muutoin jäisi pelkäksi affektiksi, vaille 
tulkintaa. Samalla – toisin kuin tekstin logiikka – visuaalisuus jättää nimenomaan 
emotionaalista tulkinnanvaraa. Tämä ajattelu on keskeistä taiteen ja sen yhteis-
kunnallisen tärkeyden tutkimuksessa, mikä myös näkyy useassa kirjan artikkelissa.
Tämän teoksen ajattelutavassa tunteiden ja visuaalisen yhteys ymmärretään 
kuitenkin myös toiminnan kautta. Ihmisen fysiologinen, aistimellinen kapasiteetti 
on toki se, joka mahdollistaa tuntemisen – ne ruumiilliset kokemukset jotka tun-
tuvat tunteina. Mutta tunteet ovat kulttuurista ja sosiaalista, toiminnassa hankittu 
taito. Opimme tuntemisen säännöt toiminnassa, osana niitä ihmisten välisiä mo-
niaistisia kohtaamisia, joihin joudumme syntymästämme lähtien. Tässä mieles-
sä emotionalisaatio eli tunnekulttuurin oppiminen on osa sosialisaatioprosessia. 
Moniaistinen visuaalisuus on osa tunnekulttuuria. Siten visuaalisen tulkinta on 
opittu taito. Tätä opittua taitoa kuvittajat ja ammattigraafikot, esimerkiksi, käyt-
tävät hyödykseen luodakseen kuvilla vaikutteita: koodatakseen niihin semioottisia 
viestejä tuntemisen kautta avautuviksi. Samalla toiminnan ja tuntemisen yhteys 
on yhteiskunnallisesti merkityksellistä. Tunteet johtavat toimintaan jonka kautta 
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kiinnitytään merkityksiin. Visuaalinen yhteiskuntamme ei olekaan pelkkää visu-
aalisuuden tulkintaa. Visuaalinen kulttuuri tarjoaa minuuksille kiinnittymiskoh-
teita, esittää lupauksia ja emotionaalisia vetoomuksia. Siksi visuaalisuus on osa 
suurta tarinaa siitä, kuinka minusta tuli minä tai meistä me.
Visuaalisuus on eri muodoissaan ja erilaisina muihin aisteihin liittyvinä yh-
distelminä osa arkeamme. Kuitenkin sen moninaisuuden ja moniulotteisuuden 
hahmottaminen tutkimuksessa on osoittautunut vaikeaksi. Siksi tämä teos etenee 
aiheeseensa tutun kautta. Teoksen eri osia, artikkeleita, jäsentää samankaltainen 
rakenne: ensin kuvataan jotakin meille tuttua visuaalisen osa-aluetta. Sen jälkeen 
kirjoittaja kuorii aistikokemuksen kerroksia, päätyen visuaalisuuden monimuo-
toisuuteen. Teos on antologia, mutta siten, että toimittajina olemme pyrkineet 
rakentamaan kokonaisuutta. Teos on jaettu kolmeen teemaan; kuvaan, paikkaan 
ja aistisuuteen. Teemat määrittyvät lähtökohtansa mukaan, mutta eivät pysy yhden 
aistin maailmassa. Kirjoittaja tuo esimerkiksi kuvaan aistimuistoja tai pohtii visu-
aalisuuden ja tuntoaistin vuorovaikutusta tekstiilin kokemuksessa. Ääntäkin voi-
daan tarkastella visuaalisena. Ääni hahmotetaan esimerkiksi veistoksellisena, myös 
äänen suhde sitä tuottavaan instrumenttiin tai koneeseen on tilallinen tapahtuma.
Teos on suunniteltu erityisesti visuaalisen tutkimuksen metodeja avaavaksi 
oppikirjaksi. Artikkelien valikoimasta löytää sopivia näkökulmia jo kandidaatin 
tutkinnon tai ammattikorkeakoulun lopputyön tekijälle, mutta teoksen artikkelit 
johdattavat lukijat myös vaativimpien tutkimustehtävien pariin. Teos käyttää il-
maisua visuaalinen tutkimus, sillä kokonaisuutta ohjaa kysymys siitä, mitä kaikkea 
visuaalinen tänä päivänä on. Haluamme tähdentää sitä, ettei visuaalinen ole vain 
kuvia – vaikka niitäkin – vaan tekstin, kuvan, äänen, toiminnan ja tilan vuorovai-
kutusta. Visuaalinen ymmärretään laajasti. Teoksen painopiste on nimenomaan 
nykykulttuurin ja visuaalisen arjen tutkimuksessa. Myös taiteen tarkastelu linkit-
tyy teoksessa kokemuksellisuuteen. Koeteltujen toimintatapojen ja metodien ohel-
la teos avaa näkökulman moniaistisen tutkimusprosessiin ja aineiston analyysiin. 
Rovaniemellä 2013
Päivi Granö, Anne Keskitalo ja Suvi Ronkainen
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I    I    Aika

Katselen edessäni olevaa valokuvaa (kuva 1), jossa kaksi 4–6-vuotiasta lasta, si-
sarusta, leikkii lattialla. Kuva on otettu 1980-luvun alussa ja se on irrotettu al-
bumista, johon kuvattujen henkilöiden isä on koonnut lapsiaan esittäviä kuvia 
kronologiseen järjestykseen. Henkilöt asemoituvat kuvassa vastakkain ja kuvan 
tunnelma on kodikas ja kiireetön. Kuva esittääkin sisarten välisen suhteen varsin 
harmonisena ja korostaa perheenjäsenten välistä yhteenkuuluvuutta. Kuva on tyy-
pillinen satunnainen tilannekuva, jossa henkilöt esitetään suunnittelemattoman 
yhdessäolon keskellä. 
Kuvassa esiintyvä tyttö on kuvan päähenkilö: hänellä on eniten tilaa ja näköaloja 
kuvassa. Tytön hiukset on palmikoitu ja solmittu punaisilla lettinauhoilla ja hänen 
yllään on pallokuvioinen paita. Myös tytön pikkuveli on puettu värikkäisiin lasten-
vaatteisiin. Lapset istuvat keltaruskealla muovimatolla oven suussa, tytön kädessä 
on puuväri tai lyijykynä ja hänen ilmeensä ja eleensä ovat silminnähden innostu-
neet: hän on keskittynyt, tarkkaavainen ja esittelee paperille piirtämiään tuotoksia. 
Kun kuvan päähenkilö aikuisiässä, yli kaksikymmentä vuotta kuvan ottamisen 
jälkeen kertoo kuvastaan, piirtyvät kuvasta ja kertomuksesta esiin sisarten lapsuu-
den aikainen kasvuympäristö ja lapsuusmuistot. Kuvan päähenkilö tulkitsee valo-
kuvaansa ja menneisyyttään kertomishetken ja nykyisyyden näkökulmista. Ajal-
linen etäisyys valokuvattuun hetkeen tuo kuvan tulkintatilanteeseen jännitteen. 
Kertomus ilmentääkin sekä lapselle että nuorelle aikuiselle kokemuksellisesti mer-
kittäviä asioita. Esiin nousevat ajassa vaihtelevat näkökulmat lapsuuden aikaiseen 
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Valokuvauksen ja sen yleistymisen aikakaudella kasvaneet muistavat asioita ja 
tapahtumia usein valokuvien avulla (Rugg 1997, 23). Valokuviin tallentuu osa 
menneisyyttä ja henkilöhistoriaa, joka voidaan kuvien avulla palauttaa mieleen 
vuosienkin päästä. Usein esimerkiksi muistot lapsuudesta koskevat tapahtumia, 
joista on nähty valokuvia. Valokuva voi houkuttaa esiin detaljin menneisyydes-
tä: kuvassa näkyvä muovimatto voi muistuttaa 1970-lukulaisesta estetiikasta ja 
assosioitua vaikkapa kodikkuuteen, asuinympäristöön ja yhteisöihin. Kodin ku-
va-arkistoihin tallennetuilla kuvilla rakennetaankin menneisyyteen tietty, usein 
idealisoitu näkökulma. Valokuvien avulla tapahtuva muistaminen on siis jatkuvaa 
muistojen rakentamista: tiettyjen asioiden ja tapahtumien toistamista ja joidenkin 
aktiivista unohtamista ja valokuvaamatta jättämistä. 
Analysoin artikkelissani edellä kuvailemaani, vuonna 1976 syntyneen henkilön 
lapsuuden aikaista valokuvaa ja siihen liittyvää suullista kertomusta.1 Paikannan 
analyysini niin kutsuttuun peirceläiseen semioottiseen ajatteluun, jossa merkillä, esi-
merkiksi valokuvalla, nähdään olevan kaksi osaa: tulkitsin ja kohde (ks. Fiske 1992; 
Seppänen 2005; Kunelius 2003). Kohde (object) tarkoittaa merkin edustamaa asiaa, 
vaikkapa kuvassa näkyviä lapsia. Tulkitsin (interpretant) taas määrittyy mielikuvaksi, 
jonka merkkiä tulkitseva henkilö muodostaa. Merkki siis edustaa katsojalle jotakin 
ja kutsuu tulkitsemaan itseään tietyillä tavoilla (de Lauretis 1984; Silverman 1996). 
Tulkitsin näyttäytyy analyysini kannalta keskeisenä tutkimuksellisena välinee-
nä, sillä olen kiinnostunut sekä valokuvan että siihen liittyvän puheen merki-
tyssisällöistä. Tulkitsin on immateriaalinen käsite, jonka merkki ja sen käyttäjän 
kokemus rakentavat yhteisvaikutuksessa merkin kohteesta. Tulkitsin kumpuaa 
siis osin vaikkapa valokuvan käyttäjän kokemuksista, jolloin valokuvan saamat 
merkitykset vaihtelevat kuvaa katsovan henkilökohtaisen kokemuksen mukaan. 
Kuvalle annetut merkitykset eivät kuitenkaan ole pelkästään subjektiivisia, vaan 
muokkaantuvat kuvan tulkintaprosessissa, limittyvät eri sosiaalisiin konteksteihin 
ja rakentuvat katsomistilanteen vuorovaikutuksessa. Myös sosiaalinen todellisuus 
sekä kulttuuriset ja yhteiskunnalliset normit ja katsomisen tavat asettavat raamit 
merkitysten muodostamiselle.
Sekä kuvia että niihin liittyvää puhetta analysoitaessa keskeistä on ymmärtää, 
että verbaaliset ja kuvalliset esitykset tuottavat merkityksiä eri tavoin. Mikko Leh-
tosen mukaan kuvien merkitykset rakentuvat sen perusteella, että kuvat muistutta-
1 Haastattelu ja valokuvat ovat osa laajempaa omaelämäkerrallista aineistoa, jonka olen kerän-
nyt väitöskirjatutkimustani varten (Mäkiranta 2008). Valokuvat toimivat tutkimuksessani 
omaelämäkerrallisen kerronnan virittäjinä, kertojan muistivälineinä, analysoitavana tutki-
musaineistona, puhutun elämäkerran kontekstina ja itsenäisinä visuaalisina viesteinä.
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vat kohdettaan tai ovat konkreettisessa suhteessa niissä esitettäviin asioihin. Nämä 
kuvien ikoniset ja indeksiset ominaisuudet puuttuvat kirjoitetulta ja puhutulta 
kieleltä, sillä verbaalikielessä kielen ja kohteen suhde on sopimuksenvarainen. 
(Lehtonen 2000, 87–88.) Myös Kai Mikkosen mukaan kuvallisella ilmaisulla on 
ominaisuuksia, kuten kuvapinnan tilallisuus ja epälineaarisuus, jotka erottavat 
kuvan verbaalikielestä. Molempien, sekä kuvan että sanan näkeminen ja ymmär-
täminen vaativat kuitenkin käsitteellistä ajattelua sekä sellaista prosessointia, jossa 
merkityksiä välitetään ja ymmärretään sekä kielellisesti että kuvallisesti. (Mikko-
nen 2005, 24–27.) Vaikka kuvat ja sanat tuottavat merkityksiä osin eri tavoilla, 
voidaan niitä siis tulkita rinnakkain ja yhteensolmiutuneina. 
Artikkelissani tuon esiin niitä valokuvalle ominaisia semioottisia funktioita, 
jotka tekevät valokuvasta merkkiluonteisen, dokumentaarisen ja diskursiivisissa 
käytänteissä rakentuvan. Artikkelini alussa analysoin kuvaa ja kertomusta keskeis-
ten semioottisten käsitteiden kuten studiumin ja punctumin (Barthes 1985) sekä 
ikonisuuden ja indeksisyyden (Fiske 1995; Siverman 1996) avulla. En kuitenkaan 
lähesty valokuvaa pelkkänä merkkinä, vaan luen kuvaa ja siihen liittyvää muis-
telupuhetta osana niitä kulttuurisia ja sosiaalisia käytänteitä, joissa kuvatulkinta 
tapahtuu. Kyse on merkitysten muodostamisesta sekä haastattelutilanteessa, jossa 
kuvan päähenkilö kertoo kuvastaan että aineistooni tekemästä tutkijaluennasta. 
Esitän aineistoesimerkin valossa tulkintani siitä, millainen prosessi semioottinen 
kuva-analyysi on. Esitän myös, millaisia aistisuuteen, kokemuksellisuuteen ja ku-
van monimerkityksellisyyteen liitettäviä piirteitä merkkiluonteinen valokuva saa 
analyysiprosessissa. Artikkelini kuvaa sitä matkaa, jossa valokuvan semioottinen 
luenta liikkuu kohti valokuvan ymmärtämistä merkkiluonteisuutta laveammin. 
valokuvan studium ja punctum
 
Lapsuuden aikainen valokuva (kuva 1) on haastattelua varten irrotettu alkupe-
räisestä kontekstistaan, valokuva-albumista ja sen sisältämistä muista lapsuuden 
ajan valokuvista. Alkuperäistä kuvaa on myös suurennettu ja rajattu uudelleen.
mari: Miten tästä [lapsuuden aikaisesta kuvasta] sinä olit ottanu jotakin pois, etkö ol-
lutkin?
inari: Niin, tää on oviaukko mun siis semmosessa lapsuudenkodissa, jossa mää oon 
asunu kolmevuotiaasta kuusvuotiaaseen, mutta tuntuu niinku mää olisin asunu koko 
lapsuuteni tuolla, että se oli niin vahva aika. Tää on niinku oviaukosta kuvattu, että siinä 
nyt oli vaan tätä valkoista ovea.
mari: Niin. Miksi sää halusit sen [oven] ottaa pois?
inari: Mää aattelin, että se on niin turha, tai en mää tiiä, oikeestaan vähän ärsyttää, et 
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sen olis voinu jättää, mutta että tavallaa. Mää katoin sitä valokuva-albumia, että joo tän 
kuvan mää haluan ja sit siitä kuvasta oli ykis kolmasosa pelkkää ovea, niin en mää tiiä, 
mää vaan menin yo-painoon ja otin tosta ton vedoksen, tai mikä tuo nyt on, kopio.
mari: Niin sää vähän niinku sillai esteettisesti uudelleen rajasit sen.
inari: Niin joo, ku mää aattelin, että jos tuo idea välittyy noinkin. Villasukat halusin 
ehdottomasti jättää tuohon. 
Kun kuva irrotetaan alkuperäisestä kontekstistaan ja kun se uudelleen rajataan ja 
suurennetaan, sitä katsotaan tarkemmin ja eri tavalla kuin aikaisemmin. Kuvia 
muokataankin usein paitsi esteettisten kriteerien takia myös siksi, että muistoja, 
kuvan merkityksiä ja kuvan sisältöä halutaan muuttaa itselle mieluisaksi.
Kertojalle kuva muistuttaa merkittävästä, lapsuudenkotiin liittyvästä ajasta. Yk-
sittäinen kuva voikin alkaa symboloida tiettyä elämänjaksoa, aikakautta ja siihen 
liitettäviä merkityksiä. Kuva voi myös edustaa muita samaan käyttöön, esimerkiksi 
kodin valokuva-albumiin otettuja kuvia. 
Kertoja poimii kuvasta esiin yksityiskohtia. Oviaukko määrittyy kuvan mitättö-
mäksi osatekijäksi, kun taas villasukat näyttäytyvät kuvan kokonaisvaikutelman kan-
nalta merkityksellisinä: ne assosioituvat kuvassa kodikkuuteen ja turvallisuuteen, kult-
tuurisiin määreisiin, joita yleisesti liitetään ihanteellisena pidettyyn lapsuudenkotiin. 
Kuvan kokonaisuus sekä kuvassa näkyvät yksityiskohdat muistuttavat 1970-lu-
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vun lopun ja 1980-luvun alun estetiikasta, muun muassa muovimaton ruskeista 
värisävyistä ja pallokuvioisista lastenvaatekuoseista. Roland Barthes’n (1985, 32) 
semioottinen käsite, studium, kuvaa katsojien kesken jaettuja valokuvan yleisiä 
merkityksiä, jotka ilmenevät kuvan herättämissä assosiaatioissa. Yleisesti jaettavien 
merkitysten rajat tulevat kuitenkin vastaan, kun kertoja liittää kuvaansa ja sen 
osatekijöihin varsin subjektiivisia merkityksiä:
inari: Niin ja toi keltanen puuväri tai.
mari: Eikö se ole lyijykynä..
inari: Niin eihän sitä, jompikumpi. Niin tuo ruskea pää, lyijykynä joo, taisin mää kirjoit-
taakin, mut niinkö toi ilme, että tosi hyvä. Näytän [veljelle] ja toinen on ihan että vau. 
mari: Miten nytten jälkeenpäin, miltä susta tuntuu, tai mitä tunteita tuo kuva sinussa 
herättää?
inari: Siis monenlaisia, just se, että tavallaan, mää en oo taiteilija ja kuvataide ei oo mulle 
niinku mikään yks ainoa juttu, että musiikki ja kirjottaminen on ihan yhtä vahvoja jut-
tuja. Mutta tavallaan kuitenki se, että kuinka joku tämmönen niin sanottu taiteellinen 
itseilmaisu, no ilmaisu ylipäätään, nehän on aina olleet sillai osa elämää. Ja mää oon 
tykänny niistä ja sitten olkoon se kriisikin niitten kanssa välillä, että mihin ne johtaa ja 
mitä teen, että minkä mää näistä valitsen ja näin. – – Se on yks syy ja, mitä sää kysyit?
mari: No lähinnä just niitä tunteita tai semmosia.
inari: Niin justiin.
mari: Mutta tavallaan nyt kun sinä puhut tuosta kuvasta, niin jotenki jäsennät tätäkin 
hetkeä.
inari: Niin. Musta toi kuva niinku liittyy tähän päivään hirveesti, niin tavallaan sem-
mosia fiiliksiä on tuossa kuvassa, joita mää haluaisin, että tässäkin päivässä olisi – – . 
Ja toinen on sitten mun veli, kun tuota mulla on aika semmonen etäinen suhde siihen 
nykyään, me ollaan hirvittävän etäisiä, mutta kuitenki se on mun veli ja mää niinku sillai 
kaipaan sitä ja kaipaan tuommosta niinku miten me lapsena oltiin. No hirveesti tapeltiin 
ja kiusattiin toisia, mut kuitenki sillai läheiset ja saatettiin nauraa ja kaikkia tämmösiä 
inside-juttuja. Tavallaan kaipaa sitä hirveesti, että tää on tavallaan semmonen, että mää 
odotan, että mulla palais joku tuommonen yhteys mun veljeen sitte. Semmosta tuohon 
liittyy aika paljonki itse asiassa. 
Kuvasta poimitut yksityiskohdat ovat kertojalle henkilökohtaisesti merkityk-
sellisiä: ne herättävät hänessä tunteita, avaavat kokemuspiiriä ja ovat keskeisiä 
menneisyyden tulkinnan avaimia. Barthes (1985, 32–33) käyttää tämänkaltaisesta 
hätkähdyttävästä ja kertojan valppauden herättävästä valokuvan yksityiskohdasta 
nimitystä punctum: se on kuin nuoli tai osuma, joka pistää katsojaa ja aiheuttaa 
hänessä tunnereaktion. Punctum määrittyy myös sellaiseksi kuvan osatekijäksi, 
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joka häiritsee studiumia. Tällöin punctum ilmentää niitä kuvan komponentteja, 
jotka rikkovat kuvan ilmeiset merkitykset. Punctum ei kuitenkaan tarkoita shokee-
raavia tai provokatiivisia kuvaelementtejä, jotka kuka tahansa kuvallista kulttuuria 
tunteva voi kuvasta tunnistaa. (Mt. 32–55, 57; Seppänen 2005, 118–125.) 
Haastateltavan kertomuksesta ja kuvasta ei löydy tämänkaltaisia radikaalisti 
studiumia häiritseviä yksityiskohtia. Kuvan punctumeja ei kuitenkaan tarvitse 
lukea välttämättöminä säröinä, studiumin harmoniaa häiritsevinä, kuten Mervi 
Autti (2003, 122) kirjoittaa. Tällöin punctumia ei käsitteellistetä niin voimalliseksi 
elementiksi, että se täyttäisi merkityksillään koko kuvan ja kumoaisi siitä muo-
dostettavat yleiset tulkinnat (vrt. Barthes 1985, 32–55). Yksityiskohdat voivat siis 
määrittyä johtolangoiksi, joilla haastetaan kuvan itsestäänselvyyksiä ja osoitetaan 
rinnakkaiskertomusten ja vaihtoehtoisten kokemusten mahdollisuuksia. 
Kun punctumin käsitettä sovelletaan väljästi valokuva-analyysiin, voidaan aja-
tella, että kuvan yksityiskohdat kyseenalaistavat kuvan yleistä vaikutelmaa hetkel-
lisesti, eivät dramaattisesti. Tällöin yksityiskohtien tunnistaminen kuvasta tarjoaa 
tilan toimijuudelle ja voimauttavalle kuvanlukutavalle, jossa menneisyydelle, hen-
kilökohtaiselle kokemukselle ja kuvalle annetaan uusia ja kuvan esittämää ideaalia 
haastavia tulkintoja. Barthes (1985, 35–55; ks. myös Kilby 2001, 114) kuvaakin 
punctumin sellaisena kuvan yksityiskohtana, johon kiteytyy vastakohtaisuuksia. 
Vaikka haastateltavan kertomuksessa ei liitetä vastakkainasetteluja tiettyyn kuvan 
yksityiskohtaan, assosioituvat kuvan detaljit ristiriitaisiin merkityksiin: ihanteelli-
seksi miellettyyn elämään ja elämänkulun kriiseihin. Valokuvan ristiriitaisuudesta 
kertoo myös se, että kuva sekä etäännyttää itsestä että palauttaa kaipuun valo-
kuvattuun hetkeen (Doy 2005, 154). Valokuvien katseluun liittyy ambivalentti 
menneisyyden tunnistettavuus ja outous. Valokuva voi synnyttää nostalgisen ha-
lun palata menneisyyteen, jota ei sellaisenaan, itselle jo vieraana, enää saavuteta. 
kuvan yksityiskohta yhteisön symbolina
Kun kertoja liikkuu tarinassaan käsittelemään lähiötematiikkaa, nimeää hän ku-
vasta vielä yhden punctumin, naarmuisen muovimaton. Yksityiskohdan tarkas-
telu avaa lähiöelämään kuvatulkinnan kannalta kiinnostavan ristiriidan. Lähiöitä 
kuvataan 1970–1980-lukujen keskusteluissa ankeina paikkoina, joissa kiteytyvät 
eri sosiaaliset ongelmat, kun taas 1990-luvun muistitietoaineistoissa ja esimerkik-
si kaunokirjallisuudessa lähiöihin liitetään myönteisiä merkityksiä (Saarikangas 
2003, 399, 401). Haastattelupuheessa 1970-luvun lähiö näyttäytyy kuitenkin 
mielekkäänä paikkana. Tarinan liikkuessa 2000-luvulle, lähiöihin liitettävien po-
sitiivisten mielikuvien kasvaessa, lähiö kuvataan taas ankeaksi asuinympäristöksi, 
kaupunkimiljööksi, joka edustaa vastakohtaa luonnolle:
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Tuosta kuvasta mää haluaisin sanoa semmosen vielä, että jos tässä nyt saa tällai kom-
mentoida itseään, että tuo on kuvattu kerrostalosta sisältä ja tavallaan mää en kyllä 
muista, että mää oisin koskaan kärsiny siitä, että asuin kerrostalossa kuusvuotiaaksi asti. 
Päinvastoin, mulla on hirveen hyviä muistoja sieltä, mää oon oikeen lähiölapsi. Mutta 
sitten myöhemmin mulla on tullu semmonen takaisin luontoon mentaliteetti ja oon 
pitkään ajatellu, että suunnilleen pahin mahdollinen kasvupaikka lapselle on just joku 
kerrostalo tai lähiö tai näin.
Että ehkä mää otin tän kuvan myös siksi, että tavallaan muistais pitää itessään sen 
semmosen lapsen, miten se nyt sanotaan, siis semmosen välittömän ympäristökokemuk-
sen, että ottaa kaiken mitä on ja suhtautuu kaikkeen, että jaaha mitähän kivaa täällä vois 
tehdä, siis siltä kannalta, eikä niin, että hyi mikä muovimatto ja tuommosia naarmujakin 
tuossa, niinku me ajatellaan. 
Kertojan ilmaus välittömästä ympäristökokemuksesta viittaa lähiölapsen omak-
sumaan toiminnalliseen rooliin, kun taas etääntynyttä näkökulmaa lähiöön ku-
vaa lauseparsi asuintilan esteettisistä virheistä, kuten naarmuista muovimatossa. 
Naarmuinen muovimatto piirtyy kertomuksessa ja kuvassa esiin yhteisön, lähiön 
symbolina: se ilmentää lähiöihin liitettävää huonomaineisuutta mutta kuvastaa 
myös toimintaympäristöä, joka tarjoaa erityisesti lapsille ajanvietettä. 
Haastateltavan kertomus osoittaa, että kuvan punctumit avautuvat vain sellai-
selle henkilölle, joka voi kiinnittää kuvaan henkilökohtaisia muistoja, on itse ollut 
läsnä kuvanottohetkellä tai kokenut kuvatun hetken. Sillä hetkellä, kun punctum 
osoitetaan ja tunnistetaan kuvasta, se muuttuu historialliseksi tosiasiaksi ja yleisesti 
tunnistettavaksi. (Ks. Seppänen 2005, 118–125.) Semioottisen valokuva-analyysin 
kontekstissa yksityiseksi mielletty kokemus ilmenee aina suhteessa yleisesti jaet-
tuihin merkityksiin. Koska valokuvat ovat osa kulttuurisia kuvastoja ja visuaalisia 
muistivarantoja, määrittyy valokuvien avulla rakennettu subjektiivinen kokemus 
historiallisesti ja kulttuurisesti ja muokkautuu jatkuvassa suhteessa kulttuurisiin 
kuviin ja käsityksiin (ks. de Lauretis 1984, 5–6).
Yksityiskohdan tunnistaminen ja nimeäminen valokuvasta määrittyy teoksi, jolla 
ihminen ilmaisee ja toteuttaa itseään kulttuurissa ja tekee itseään ymmärrettäväksi 
kulttuurin jäsenten kesken. Merkityksellisten yksityiskohtien erittelyllä kertoja, jolla 
on henkilökohtainen suhde katsomaansa kuvaan, myös kokee valokuvansa, itsey-
tensä ja muistonsa erityisinä. Kokemus määrittyy näin alueeksi, jossa neuvotellaan 
ulkoisen, esimerkiksi lähiöihin liitettävien käsitysten, ja sisäisen, vaikkapa itseen lii-
tettävien toiminnallisten ja positiivisten merkitysten välisistä suhteista. Ulkoinen ja 
sisäinen eivät kuitenkaan ole toisistaan erillisiä alueita, vaan ne rakentuvat jatkuvassa 
vuorovaikutuksessa (Koivunen 2000, 92–93, 109). Valokuvan avulla tuotettu yksityi-
nen kokemus on näin ollen konstruktio, jota sosiaalinen ja kulttuurinen määrittävät. 
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valokuvan ikonisuus, indeksisyys ja kuvarajauksen ulkopuolinen tila
Tulkinnallisessa prosessissa lapsuuden aikainen valokuva herättää kertojassa to-
dentuntuisia mielikuvia menneisyydestä:
Ku mää muistan nuo kaikki huonekalut ja nuo tossut ja mää muistan, että äiti oli just 
letittäny mulle nuo letit, meillä on itse asiassa valokuvakin siitä ku äiti letittää mua ja 
sen jälkeen on sitten otettu tää kuva. – – [Mulla on] kauheen hyviä muistoja tästäkin 
asunnosta esimerkiksi. Muutin pois just ku olin täyttäny kuus vuotta, mää muistan sen 
aika hyvin.
Kertomus ilmentää, miten valokuvaa katsotaan yleisesti sen semioottisten ominai-
suuksien, ikonisuuden ja indeksisyyden näkökulmista. Indeksisyys tarkoittaa, että 
valokuvan ja sen kohteen välillä on kausaalinen yhteys (esim. Silverman 1996; Fiske 
1992). Kuvan kohteista, lapsista, heijastuneet valonsäteet piirtyvät jäljiksi filmin 
pinnalle ja tallentuvat valokuvaan todisteeksi kyseisten henkilöiden olemassa olosta 
ja kyseisestä valokuvaushetkestä. Ajatusta konkretisoi haastateltavan kuvaus siitä, 
miten häneltä löytyy valokuvia todisteeksi äidin ja tyttären yhteisestä letityshetkestä. 
Ikonisuus taas tarkoittaa, että kuva muistuttaa kohdettaan (mts.). Ikonisesti tulkit-
tuna valokuva lapsista viittaa paitsi tiettyjen lasten olemassa oloon, myös joukkoon 
muita kulttuurissamme kierrätettäviä lapsuuden esityksiä. Itselle merkityksellistä 
kuvaa katsottaessa palataan kuvan aikaan ja eletään kuvattu hetki uudelleen:
inari: Ehkä just se, että tää on kyllä ihan selkeästi kuvana voimakkain ja uskomaton, että 
ku tätä kattoo, niin mää lähden elämään sen, mää muistan, että jaa tuossa on ikkuna, 
ikkunasta näkyy se, tavallaan lähtee avautumaan se koko maailma mikä oli sillon. Ja 
sen muistaa niin hyvin jotenkin, vaikka tää nyt onkin ajallisesti kaukana, että yhtä aikaa 
lähellä ja kaukana, mut ei kai siitä nyt sen enempää. (Tauko.)
mari: (Tauko.) Niin se on kyllä jännä miten se niinku herättää muistot ja se herättää 
myös muita kuvia mielessä, siis varmaankin.
inari: Niin. Kaikkia hajuja ja ääniä ja just kaikkia yksittäisiä yksityiskohtia. […] Ja ihan 
semmoisia just visuaalisia mielikuvia tosi paljon. Niin ja ehkä siinä on sekin, että kun 
mää muutin tuolta pois kuusvuotiaana, niin mää en oo koskaan sen jälkeen voinut palata 
tuonne, että mää oon monesti käynyt tuossa talossa, siellä rappukäytävässä haikailemas-
sa, murrosiässä varsinkin ja tavallaan muistelemassa lapsuutta, mutta mää en oo koskaan 
päässyt tietenkään mihinkään näihin huoneistoihin sisälle.
Kuvaan liittyvässä kertomuksessa lähiökerrostalon rappukäytävä näyttäytyy paik-
kana, jossa epämääräinen muistiaines nousee esiin, mutta jossa se myös peittyy 
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onnellisten ja konventionaalisten lapsuusmuistojen alle. Kuvaus epämääräisestä 
muistiaineksesta – hajuista, äänistä, mielikuvista ja tarkemmin nimeämättömistä 
yksityiskohdista – tekee kuitenkin odotusten mukaisen menneisyyden ja siitä teh-
dyt tulkinnat häilyviksi ja kyseenalaisiksi. Kertomuksessa esiin nouseva epämääräi-
nen muistiaines myös haastaa valokuvan indeksisyyden. Valokuva ei tuokaan läsnä 
olevaksi yhtä ja autenttista menneisyyden tapahtumaa, joka vakuuttaa katsojansa 
menneisyyden tietynlaisuudesta (vrt. Barthes 1985, 82). Pikemminkin menneisyys 
osoittautuu valokuvan avulla muokattavaksi ja rakennetuksi. 
Harri Laakso (2003, 414) kirjoittaa, että silloin kun katsoja kiinnittää huo-
mionsa valokuvassa representoituihin asioihin, voi tulkinta liikkua ulos valokuvan 
esittämästä näkökulmasta, tapahtumista ja ihmisistä. Valokuvaa katsottaessa eri 
konteksteihin sidoksissa olevat tulkinnat avautuvat moninaisten merkitysten ja 
elämänhistoriallisten säikeiden kentäksi (mt.). Materiaalista valokuvaa ikään kuin 
täydennetään kertojan mielessä, jossa se liitetään muiden muisti- ja mielikuvien 
sarjaan (ks. Palin 1999, 41). Tällöin valokuvaa katsotaan sen indeksisten ja ikonis-
ten ominaisuuksien yli: kuva ei ainoastaan muistuta kohdettaan tai ole kohteensa 
välitön jälki, vaan se herättää myös erilaisia mielikuvia, muita aistittavia asioita 
sekä sellaista, josta vaietaan. Vaikenemista ilmentää haastateltava lausahdus: ei kai 
siitä nyt sen enempää.
Koska valokuva rakentuu toden ja kuvitteellisen, tietoisen ja tiedostamattoman 
sekä materiaalisen ja immateriaalisen alueilla (Hirsch 1997, 90), myös kuvan ul-
kopuolinen tila – se, mistä kuvista kerrottaessa vaietaan ja mitä niihin jätetään 
kuvaamatta – voivat toimia henkilökohtaisen kokemuksen merkityksellistäjinä. 
Ilmeiseen ja odotusten mukaiseen tulkintaan menneisyydestä viittaavat kertojan 
konventioanaalinen kuva leikkivistä lapsista ja hyvään elämään koodatut yksityis-
kohdat, kun taas vaikenemisen hetkellä kuva synnyttää kokemuksen, jota ei voida 
yksiselitteisesti nimetä. 
Semioottisesti tulkittuna kuvasta on informatiivisen ja symbolisen tason li-
säksi löydettävissä niin sanottu kolmas, kielen tavoittamattomissa oleva merkitys 
(Barthes 1993, 135–136.) Kun valokuvaa analysoidaan muistojen ja kokemuk-
sellisuuden näkökulmista, lieneekin mahtipontista ajatella, että kaikki ymmär-
rettävä liittyy kieleen tai että kaikki havaitut ja kuvattavissa olevat asiat olisivat 
ilmaistavissa kielen avulla (ks. Kaskisaari 2000, 67–68; Fox Keller 1988, 145–146, 
151). Valokuvaa kielellistettäessä siihen jää myös sellaista ainesta, joka ei itsestään 
selvästi taivu verbaalisiksi ilmaisuiksi. Näkemys korostaa valokuvan määrittelemät-
tömyyttä ja ambivalenttiutta. Vaikka valokuva on merkkiluonteinen, se on myös 
monimerkityksellinen ja merkityksiä pakeneva. 
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merkitysten tulkinnasta valokuvan määrittelemättömyyteen
Olen artikkelissani avannut valokuvan tulkintaprosessia sekä esittänyt muutamia 
keskeisiä semioottisia käsitteitä, joita voidaan hyödyntää kuva-analyysissä. Esitän, 
että valokuvan yleiset ja yksityiskohtaiset osatekijät toimivat kuvaa tulkittaessa 
kahdella tapaa. Ensinnäkin ne auttavat katsojaa suhteuttamaan kuvan ajalliseen ja 
paikalliseen yhteyteensä. Myös katsoja, joka ei jaa henkilökohtaisuuden kokemus-
ta kuvaan, voi sijoittaa valokuvan kulttuuriseen kontekstiinsa. Toiseksi valokuvan 
yleiset vaikutelmat ja yksityiskohdat muuttuvat henkilökohtaisessa kerronnassa 
staattisista osatekijöistä liikkuviksi ja eläviksi. Eritoten kuvan yksityiskohdat voivat 
haastaa kuvien ilmiselviä ja normatiivisia merkityksiä.
Artikkelissani valokuvan semioottinen luenta on saanut rinnalleen valokuvan 
moimerkityksellisyyden ja kuvarajauksen ulkopuolisen tilan keskeisyyden ku-
vatulkinnalle. Valokuva voidaan siis ymmärtää konkreettista kuvaa laveammin, 
esityksenä, joka ei kiinnity vain siihen mitä kuvassa näkyy, vaan lisäksi siihen, 
mitä ei näytetä tai mitä ei ole mahdollista visuaalisesti tai verbaalisesti ilmaista. 
Kuvan ulkopuolisen tilan myötä kuvan tulkintarepertuaariin voi tulla mukaan 
myös aistisuus: kuvaa ei katsota ainoastaan näköhavaintoihin perustuen, vaan kuva 
voi herättää katsojassa aistimuistoja, mielikuvia ja ruumiiseen painuneita koke-
muksia, joita on vaikea kielellistää. Valokuvan analysointi edellyttänee valokuvan 
merkkiluonteen lisäksi herkkyyttä valokuvan mystisyydelle: valokuva kutsuu tul-
kitsemaan itseään paitsi katsojan kokemuspiirin ja kulttuuristen käsitysten, myös 
ruumiillis-aistisen merkityksellistämisprosessin läpi.
Analyysini on osoittanut, että valokuvia luetaan usein sekä vahvan henkilökoh-
taisina että julkisina esityksinä. Ikonisten ja indeksisten ominaisuuksiensa takia 
valokuva kiinnittyykin ainutkertaiseen syntytapahtumaansa mutta myös osaksi 
kulttuurissa kierrätettäviä esityksiä. Samalla kun kuva lattialla leikkivistä lapsista 
koetaan henkilökohtaisena muisti-, aisti- ja kokemuskerrostumana, se voisi myös 
olla kenen tahansa 1980-luvulla lapsuuttaan eläneen albumista. Bartheslaisittain 
tulkittuna kuva lattialla leikkivistä lapsista voidaankin rinnastaa ”kelluvaan ket-
juun”, jolloin tulkinnassa huomioidaan tiettyjä kulttuurisia merkityksiä, ja jotain, 
esimerkiksi vaikeasti kielellistettäviä aistihavaintoja jätetään vähemmälle huomi-
olle (ks. Barthes 1986, 78; Seppä 2007, 40). Aistisuuden analyyttisempi lähesty-
minen, jonkinlainen aistisuuden semiotiikka, voisi kuitenkin avata valokuvalle 
uudenlaisia tulkintakonteksteja. 
Kun nyt kaston kuvaa lattialla leikkivistä lapsista uudelleen, keskeistä semioot-
tisessa kuva-analyysissä on se, että kuvan yksityiskohtiin on mahdollista liittää 
monitasoisia aistikerroksia, vaihtoehtoisia kertomuksia ja muuttuvia merkityksiä. 
Tällöin kuvat, niiden analysointi ja tulkinta voivat luoda uudenlaista kokemuksel-
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lista tilaa vaihtoehtoiselle ajattelulle ja muistojen merkityksellistämiselle. Semioot-
tinen valokuva-analyysi voi konkretisoitua osaksi yksilön voimautumista, arjen 
historian monipuolistumista ja kulttuuristen merkitysten uudelleenmuotoilua.
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oppilaan kerronta ja kerrontatapahtuma
Artikkeli käsittelee kuvaa ja sanaa yhdistävää kontekstisidonnaista ilmaisua. Ar-
tikkelin aineistoesimerkkeinä toimivat väitöstutkimukseeni (Koivurova 2010) 
liittyvät seitsemäsluokkalaisten oppilaiden tekstit ja piirrokset. Tarkastelin tutki-
muksessani nuorten tuottamien kuvien merkityksiä ja niihin liittyviä sosiaalisia 
suhteita kuvataideopetuksen kontekstissa. Tutkin oppilaiden kokemuksia hy-
väksyttävästä ja hyvästä kuvasta, ja sallitun ja ei-sallitun rajoista. Kuvataidetunti 
näyttäytyi sosiaalisena tilana, joka ohjasi vahvasti oppilaan kuvallista toimintaa.
Keräsin väitöstutkimukseni sanallis-visuaalisen aineiston oppilaiden kuvatai-
detuntien aikana eläytymismenetelmää soveltamalla. Oppilaat kirjoittivat ensin 
tarinan antamani kehyskertomuksen pohjalta. Tämän jälkeen he tekivät kirjoit-
tamaansa tarinaan liittyvän kuvan. Lisäksi oppilaat täyttivät omaehtoisesti aineis-
topapereitaan erilaisilla sanallis-kuvallisilla reunahuomautuksilla; pilapiirroksilla, 
marginaalitöherryksillä ja luonnoksilla.
Väitöstutkimuksessani käyttämä eläytymismenetelmä mahdollistaa sen, että vas-
taaja voi kirjoittaa kolmannessa persoonassa, fiktion suojissa, ”entä jos” ja ”ikään 
kuin” -maailmassa (Eskola 1998, 10; Koivurova 2010, 290). Se tarjoaa vastaajan 
ajatuksille, tunteille, mielipiteille, arvostuksille, oletuksille ja asenteille näennäisen 
etäännyttävän ilmaisukanavan. Kuva puolestaan antaa muodon sille, mistä ei voi 
tai halua kirjoittaa. Sanallis-kuvallisen ilmaisun kautta, fiktion suojissa, nuori voi 
paljastaa itsestään enemmän. Oppilaiden kannalta tällainen kerronta mahdollistaa 
nuorten elämää koskettavan ääneen lausumattoman ja marginaalin esiin tuomisen, 
Enemmän kuin osiensa summa. 
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epäsovinnaisten, tukahdutettujen ja vaiennettujen asioiden käsittelyn kohtalaisen 
turvallisessa muodossa. Se antaa mahdollisuuden käsitellä esimerkiksi kilpailua ja 
kateutta vapaammin ja kokeilevammin kuin vaikkapa haastattelu.
Eläytymismenetelmän anti on se, että vastauksia tarkastellaan projektiivisina: 
kertoja heijastaa niihin omia kokemuksiaan ja sosiaalisia odotuksiaan, itselle mer-
kityksellisiä seikkoja. Sosiologi Matti Hyvärisen mukaan ihminen ei kerro sellaista, 
millä ei ole mitään merkitystä (Hyvärinen 2006, 3). Vastaukset kehyskertomuksiin 
myös viittaavat opittuihin kulttuurisiin stereotypioihin ja sosiaalisen elämän tilan-
teiden omaan logiikkaan (Suoranta 1995, 174; Eskola 1991, 14, 44; 1998, 47). 
Kerrottu tarina on täynnä oppilaan tekemiä valintoja mahdollisista maailmoista. 
Tarinat ovat eräänlaisia kannanottoja maailmaan. Katsonkin, että jokaisessa tari-
nassa, kuvassa ja reunahuomautuksessa oppilas ”kertoo itsensä”, jäsentää omaa elä-
määnsä ja identiteettiään (ks. myös Hyvärinen, Peltonen & Vilkko 1998, 12–13). 
Oppilaan tarina ja kuva rakentuvat väistämättä aiemmille tarinamalleille ja 
kuville ja ovat siten intertekstuaalisia. Ne voivat sisältää selviäkin kuva- ja tekstilai-
noja. Vaikutteet mainoksista, kirjallisuudesta, saduista, tunnetuista taideteoksista, 
media- ja populaarikuvastosta ovat oppilaan omaksumaa tarina- ja kuvavarastoa. 
Jokainen tarina ja kuva vastaavat muihin tarinoihin ja kuviin, ja niihin vastataan. 
Tarinat ja kuvat osallistuvat vastausten ketjuun, jossa voidaan vaikuttaa vastaan-
ottajaan, esimerkiksi kasvattaen, opettaen, taivutellen, houkutellen tai kritisoiden. 
Näihin ilmauksiin voivat taas muut vastata. (Ks. Bakhtin 1986, 75–77, 91.) 
Nimitän tutkimuksessani oppilaan tarinaa ja kuvaa kerronnaksi (ks. kuvio 1); 
sekä tarina että kuva kertovat. Vaikka piirros tai maalaus ei välttämättä toimi 
kertomuksena, näkemykseni on, että se sisältää aina kerronnallisia elementtejä. 
Kutsun tilanteeseen sidoksissa olevaa kerrontaa kerrontatapahtumaksi (ks. kuvio 
1). Kuvataidetunnin sosiaalisella tilanteella on selkeä vaikutus oppilaiden tapaan 
tuottaa tarinoita ja kuvia. Kerronta voidaan suunnata niin itselle kuin toisille. 
Sosiaalipsykologit Rom Harré sekä Mary ja Kenneth Gergen korostavat narratiivin 
merkitystä minäkäsityksen rakentamisessa sosiaalisessa kontekstissa (Harré 1997; 
Gergen & Gergen 1983, 268; ks. myös Burr 2004, 147–148). Kertomalla ihminen 
voi jakaa näkemyksensä muiden kanssa. Kun kerrottu tarina ymmärretään, tulee 
kertojakin ymmärretyksi. Oppilaan kerronta suhteutuu sosiaalisiin käytäntöihin ja 
traditioihin. Hänen käsityksensä itsestä syntyvät osin ympäröivän yhteisön puhei-
den pohjalta, minkälaisia tarinoita yhteisö näyttää arvostavan ja millaisia toimin-
nallisia rooleja ne tarjoavat (ks. Hänninen 1999, 24; ks. Murray 1989, 177–178). 
Visuaalisen kulttuurin tutkija, maantieteilijä, sosiologi Gillian Rose korostaa, että 
näkeminen on kulttuurisesti rakentunutta, jolloin kuvat kertovat maailmasta aina 
jostain tietystä näkökulmasta eivätkä koskaan neutraalisti (Rose 2001, 6, 20–23)
Kerrontatapahtumassa oppilaat tuottavat itsensä ja toisensa sosiaalisina olentoina. 
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kuvan tuottamisen sosiaalinen tila
Sekä Harré että psykolingvistikko Michael Bamberg kutsuvat tarinan kerrontaan 
liittyvää interaktiivista toimintaa asemoinniksi. Asemat ovat vihjeitä siitä, mi-
tä oikeuksia ja velvollisuuksia sosiaaliseen toimintaan liittyy. (Harré 1997, 332; 
Bamberg 1997, 336.) Väitöstutkimuksessani sovelsin oppilaan sanallis-kuvalliseen 
kerrontaan Bambergin kolmivaiheista asemointianalyysia, jossa tarkastellaan nar-
ratiiveja itsen rakentumisen välineenä. Analyysi perustuu näkemykseen situatio-
naalisesta identiteetistä. Nuorten identiteetit muodostuvat vuorovaikutuksellisissa 
tilanteissa. Keskeistä on, miten kertoja haluaa tulla ymmärretyksi kerrontatilantees-
sa. (Bamberg 2004, 137, 152–153.) Oppilaan käsitykset itsestä, sosiaalinen rooli ja 
paikka kerrontatapahtumassa vaikuttavat siihen, mitä ja miten tarinaa kerrotaan. 
Kuvan tekemiseen vaikuttaa huomattavasti tilanteen julkisuus tai yksityisyys. 
Ero, jolla suhtaudumme kirjoitettuun tekstiin ja kuvaan näkyy tavasta, jolla pu-
humme niistä: teksti luetaan, kuva nähdään. Oppilaat tiedostavat tämän1. Kuvissa 
1 Viime vuosikymmeninä kuvan ja sanan suhdetta on tutkittu aktiivisen kansainvälisesti. 
Suomalaisista tutkimuksista mainittakoon Leena-Maija Rossin ja Anita Sepän toimittama 
visuaalisen kulttuurin tutkimusta käsittelevä teos Tarkemmin katsoen. Kai Mikkosen teoksen 
Kuva ja sana näkökulma on taiteiden- ja tieteidenvälinen, ja se sijoittuu kuvan ja kirjallisuu-
den tutkimuksen välimaastoon. Kuvan ja sanan vuorovaikutuksessa elementit saavat mer-
kityksensä toistensa kautta. Esimerkiksi taidehistorioitsija Ernst Gombrichin näkemyksiä 
kuvan ja kielen erilaisesta luonteesta on 1990–2000-luvun kuva-sana-suhteiden tutkimuk-
sessa ja populaarikulttuurin tutkimuksessa haastettu ja nyansoitu (ks. Mikkonen 2005, 17, 
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ja tarinoissa sosiaalista tilaa testataan ja määritellään niin ilmaisutapojen kuin 
sisällöllisten tapahtumien kautta. Kun oppilas kirjoittaa paperille tekstiä, sivusta 
katsovan on kyettävä muodostamaan kirjaimista luettavia sanoja ja lauserakentei-
ta, jotta tekstistä muodostuu kertomus.
Kuva on sen sijaan avoimempi katseille. Havainnollistava esimerkki kuvan 
tekemisen erosta on väitöstutkimusaineistooni kuuluva tarina 7.-luokkalaisesta 
tytöstä, jonka luokkatoveri pysähtyy hetkeksi Maijan luo ja vilkaisee työtä. Maija nä-
kee että luokkatoveri katselee häntä ja peittää työn käsillään. Tarinassa luokkatoveri 
on kuitenkin jo nähnyt kuvan ja tulkinnut siitä jotain. Tällaisessa tilanteessa kuva 
on tekstiä julkisempi ja nopeammin tajuntaan iskevä. Kuvaa rakennetaan tekijän 
omalla visuaalisella logiikalla. Käden liike ei seuraa kirjoituksen lineaarista liikettä. 
On tavallista, että kuvataidetunnin aikana luokkatilassa voi liikkua ja seurata 
toisen kuvallista prosessia, kommentoida näkemäänsä ja tulla itse nähdyksi. Siten 
kuvaan vaikuttaa voimakkaasti luokkayhteisö sosiaalisena tilana. Kuvan tekemisen 
prosesseissa oppilaat muodostavat neuvottelutilan, jossa toisten läsnäolo, kuvat ja 
kommentit vaikuttavat omaan prosessiin. Siksi oppilaalla on kuvan kautta mah-
dollisuuksia käsitellä esimerkiksi sosiaalisia jännitteitä simultaanisti luokkatilassa 
ja ladata sosiaalisia pelejä kuviin. Tämä aiheuttaa myös valikointia. Joitakin asioita 
jätetään esittämättä (Koivurova 2010; ks. Rose 2001, 66). Se paljastaa kulttuurisia 
merkityksiä oppilaiden maailmasta.
Sosiaalipsykologi Vivien Burr muistuttaa, miten keskeisiä sosiaaliset normit 
ovat yhteiskunnassa. Normit ja konventiot ovat kehikko, jonka ympärille tavat, su-
kulaisuus- ja ystävyysverkostot, kestävä ja monimuotoinen yhteiskunta rakentuu. 
(Burr 2004, 44.) Aineistotarinoissani oppilaiden itsenäisen ajattelun ja toimin-
nan ideaalien rinnalla kulkee vahva yhteisen hankkeen henki. Individualistinen 
toiminta löytää eräänlaisen välitilan ryhmän sisäisissä pienemmissä oppilasryh-
mittymissä. Kaverukset verkostoituvat ja sitoutuvat toisiinsa pienillä yhteisillä 
teemoilla. Liittolainen, kaverin vertaistuki, sallii oppilaalle myös ryhmänormista 
poikkeamiset. Yhteinen asenne tai aihe varmistaa, että seuraava siirto, jonka muut 
sosiaalisessa tilassa tekevät, kohdataan yhdessä.
Aineistossani on useampia tarinoita, joissa oman sukupuolen ja samaa suku-
puolta olevan vieruskaverin vaikutus tunnin aikana näkyy oppilaan kerronnalli-
sessa asennoitumisessa, näkökulman valinnassa, sisällöllisissä huomioissa, juonen 
32–35). Kuvallista ilmaisua pidetään nykyään periaatteellisella tasolla yhtä läpeensä koodat-
tuna diskursiivisena käytäntönä kuin kielellistä ilmaisua. Taidekasvattajana näen kuitenkin 
kuvailmaisun tarjoavan koulun käytännöissä kirjoittamiseen verrattuna joitakin vapauksia 
mahdollistaen esimerkiksi sosiaalisempia oppimistilanteita.
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etenemisessä ja lopetuksessa. Oppilaiden samankaltainen asenne ja orientaatio 
kerrontaan osoittaa sosiaalisen tilan vahvan vaikutuksen, mutta myös heidän kult-
tuurisen tarinavarastonsa samankaltaisuuden.
Monien lähekkäin istuneiden oppilaiden tarinoissa on samankaltaisuuksia. 
Tarinoiden päättävät huomiot asettuvat yksityisen kirjoittamisprosessin ja julki-
sen kuvantekoprosessin välimaastoon. Koska tarina on lineaarinen ja sellaisenaan 
valmis, loppusanat muistuttavat reunahuomautuksia, joita on voitu täydentää pa-
periin myöhemmin. The End, Sen pituinen se ja Loppu -sanat saattavatkin esiintyvä 
ryppäinä lähekkäin toisiaan istuneiden oppilaiden kesken. Kulttuurisesti opitut 
tarinakaaren sulkemisen muodot sisältävät myös tarinan kerronnan genreä kom-
kuva 1 . Pojan piirtämä 
kuva tappelijoista     
kuva 2. Pojan piirtä-
miä luonnoksia kuva-
paperin kääntöpuolelle
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mentoivaa kaverisosiaalista huumoria. Yhteistä koodikieltä osoittavat merkit kuten 
Copywrite ja sponsored by -maininnat, logot ja kuviin piirretty vaatemuoti kertovat, 
millaisia ”itsen esittämisen muotoja” halutaan vahvistaa. (Ks. myös Tolonen 2001, 
191, 195–197; ks. myös 167, 171) Kuvan 1 huppupusero ja lippalakki ilmentävät 
virallisen koulun ulkopuolista epävirallista koulutoimintaa, fyysistä tappelua, ja 
vierustoveri toistaa logomerkkiä omissa luonnoksissaan kuvassa 2. 
Aineiston tarinapapereissa on monenlaisia tuntikommunikointia ilmentäviä 
reunahuomautuksia; visuaalisia merkkejä, sarjakuvailmaisuja, hymiöitä ja aineisto-
koodien koristelua. Niillä tuntuu olevan huomattava merkitys roolin ottamisessa, 
oman paikan anastamisessa ja lunastamisessa ryhmän sisällä. Vaikutteita otetaan 
mieluiten samaa sukupuolta edustavilta oppilailta. Kuva 3 on esimerkki erään ryh-
kuva 3. Pojan rei’ittä-
mä tarinapaperi 
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män poikien villityksestä, paperin rei’ittämisestä. Esimerkissä uhmakkaan tarinan 
kerronnan lisäksi lähes aggressiivinen, irvaileva asennoituminen leviää lyijykynän 
reikinä ympäri tarinapaperia. Paperi ikään kuin testaa sopivan rajoja ja asemoi 
oppilaan oppilasryhmässä. Kuvassa 4 on aineistopaperin taakse piirretty oppi-
laan numerotunnus. Sen pintakuvio koostuu pienemmistä numeroista toistuvasta 
tekstuurista, josta löytyy seksuaalinen merkki. Se suorastaan kutsuu muut kaverit 
mukaan pelleilemään sopivan rajoilla ja kikkailemaan numerokoodin visuaalisen 
esittämisen muodoilla.
Oppilaat näyttävät käyttävän luontevasti visuaalisen populaarikulttuurin kieltä 
keskinäisessä vuorovaikutuksessaan. Media tuottaa ja välittää kulttuurisia resurs-
seja – välineitä, merkkejä ja koodeja – joita oppilaat hyödyntävät sosiaalisissa 
kuva 5. Tytön tarinan 
loppuun piirretty kuva
kuva 6. Tytön tarinan 
loppuun piirretty eläin-
hahmo
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tilanteissa asioiden ja omien tunnetilojensa merkityksellistämisessä (Laine 2000, 
110, ks. myös kuvat s. 107–144). Kuva 5 on piirros tarinapaperissa, jossa Maija 
ajattelee luokkatoverin työn olevan ällöttävä vaikka sanoo työn olevan ihan hieno. 
Tytön oikea mielipide paljastetaan ajatuskuplaan piirretyn hymiömerkin avulla. 
Piirrokseen on lisätty copywrite -merkki. Sähköisten viestimien myötä yleistyneet 
hymiöt :) ja kirjainyhdistelmät ovat suosittuja oppilaiden papereissa. Tekstityy-
peissä visuaalisuus korostuu. Kuvan ja sanan välimaastoon asettuvat visualisoidut 
äänteet, kuten Plörrf, puff, hahaha, ja shhh, kertovat omaa tarinaansa nuorten 
kulttuurista. Ne antavat äänen ja hajun sekä täydentävät nuolin ja vauhtiviivoin 
kuvattua liikettä. Kuvaskeemat selkiyttävät kuvan viestiä. Esimerkiksi vauhtiviivat 
vähentävät vaatimuksia saada vauhdin tuntua kuvattavan hahmon asentoon. 
Oppilaiden omaehtoiset visuaaliset kommentit, kuten reunahuomautukset ja 
luonnokset, ikään kuin symboloivat kaveriporukoiden ja ystävysten yhteenkuu-
luvuutta ja keskinäistä hyväksyntää (ks. myös Vanhatapio 2010, 150). Osassa 
kuvista on nuorten omaa underground-kulttuuria, jolla vaikutetaan keskinäiseen 
kuvalliseen ilmaisuun, motivaatioon, asennoitumiseen ja oppimiseen. Aihiota mu-
kaillaan ja varioidaan teemaksi. Se osoittaa nuorten visuaalisen ilmaisun voimasta 
synnyttää heille omaa tilaa opettajan ohjaaman oppitunnin sisällä. 
Koululaiset hyödyntävät humoristista kuvailmaisua karnevalisoinnin välineenä. 
Se täydentää kerrontaa ja auttaa vastaanottajaa ymmärtämään kuvan viestit. Se 
keventää raskasta aihetta ja antaa mahdollisuuden nauraa niin tylsille ja vakaville 
aiheille kuin tabuillekin. Se antaa myös tapoja lunastaa paikkaansa kavereiden 
silmissä. Tarinapaperin yhteyteen piirretty piktografi toimii kuin nimikirjoitus 
- omana humoristisena tavaramerkkinä (kuva 6), jonka sidos tarinaan ja siihen 
liittyvään kuvaan on hyvin löyhä. 
Oppilaat nautiskelevat kuvailmaisun mahdollisuuksilla hullutteluun, liioitte-
luun ja provosointiin. Sisko Ylimartimo määrittelee väitöskirjassaan groteski-kä-
sitteen hyvän ja kauniin, ruman ja kammottavan liioitteluksi. Se vieraannuttaa 
tutut reaalimaailman ilmentymät fantasiaksi. Kuvallisissa keinoissa ihmishahmoja 
venytetään suhteettomasti, vääristellään kasvojen piirteitä, muunnellaan ja sielul-
listetaan kasveja ja eläimiä. Groteski vieraannuttaa ja loitontaa esitettyä kohdetta 
reaalimaailmasta, herkuttelee äkillisyydellä ja yllätyksellisyydellä, leikkii absurdin 
kanssa, sekä koettaa herättää ja alistaa maailman demoniset aspektit. (Ylimartimo 
1998, 42, 44–46.)2 Groteskin merkitys korostuu oppilaiden keskinäisessä kommu-
2 Ylimartimo tarkastelee väitöskirjassaan groteski-käsitteen ja nonsensen välisiä yhteyksiä. 
Nonsense-kirjallisuudessa leikitellään sanoilla ja nimillä sekä sekoitetaan elollista ja elotonta. 
Nonsensen yhteydessä groteski toimii koomisen esittämisen välineenä. (Mt.)
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nikaatiossa. Samalla se osoittaa, etteivät oppilaat koe groteskilla leikittelyn sopivan 
koulun viralliseen visuaaliseen ilmeeseen, vaan kuvataidetunnilla tulee tuottaa 
mieluummin ”tosissaan” tehtyjä, ”vakavammin” otettavia kuvia. 
sanan ja kuvan välinen suhde
Kuvaa voidaan lukea denotatiivisesti3, sen ilmimerkitystä tarkastellen, jolloin kuva 
muistuttaa kohdettaan, tai konnotatiivisesti, oheismerkityksiä kuten kulttuurisia ja 
ideologisia viittauksia etsien (Sevänen & Turunen 1991, 112–113; Barthes 1993, 
112–113). Esimerkiksi populaarikulttuurin sosiologisessa tutkimuksessa tarkastel-
laan, miten ideologiset sanomat upotetaan kuviin. Käsitteet sopivat myös jäsentä-
mään kuvan ja tekstin välistä suhdetta. Oppilaan kuvan voi nähdä olevan denota-
tiivisessa suhteessa tarinaan silloin, kun kuva noudattelee tarinassa kuvailtua kuvaa. 
Tätä voi kutsua myös ekfrasikseksi (Mikkonen 2005, 281, 288–289)4. Niiden lisäksi 
tarina tuottaa kuvaan konnotaatioita. Samalla kuva avaa oheismerkityksiä tarinaan. 
Usean oppilaan tarina- ja kuvapaperi sisältää ylimääräisiä, tehtävänannon ul-
kopuolella omaehtoisesti piirrettyjä luonnoksia ja kuvamerkkejä. Ne voi nähdä 
konnotatiivisessa suhteessa tehtävänannon mukaiseen tarina- ja kuvaesitykseen. 
Tehtävänannon mukaisiin tarina- ja kuvaesityksiin verrattuna nämä reunahuo-
mautukset ja luonnokset ovat eräänlaista tiheää kuvausta odotusanalyysin kuval-
lisen soveltamisen kannalta (ks. Denzin 1994, 82–83).
Oppilaiden kuvissa on niin minimalistisen yksinkertaisia ja merkinomaisia 
kuvia kuin runsaita visuaalisia tapahtumia sisältäviä kuvia. Osa kuvista on sym-
bolisesti latautuneita. Kuva kommentoi kirjoitettua, myötäilee, täydentää, tai on 
ristiriidassa tekstin kanssa5. Kuva voi paljastaa sen, mitä sanat eivät tee. Moniais-
3 Ranskalaisen kirjallisuudentutkijan Roland Barthesin valokuvatutkimukseen luomat deno-
taation ja konnotaation käsitteet (Barthes 1993, alkuteksti Rhétorique de l’image teoksessa 
Oeuvres complètes. Tome I 1942–1965); Mikkonen 2005, 63–65, 70, 78) selittävät kuvan ja 
sanan suhdetta.
4 Ekfrasis on alun perin tarkoittanut ”kokonaan/täydelleen kertomista”. Sillä voidaan tarkoit-
taa muun muassa visuaalisen representaation verbaalista representaatiota; kielellistä esitystä 
visuaalisesta taideteoksesta tai esityksestä. Ekfrasiksella on sosiaalinen luonne: ”se on esitys 
siitä, kuinka jotain esitetään jollekin jonkin avulla tai kuinka joku tekee esityksen jotakuta 
toista varten”. Se on kertomista jollekin jostakin. (Mikkonen 2005, 281, 288–289.)
5 Mikkosen (2005, 36) mukaan kuvan ja sanan yhdessä muodostama tulkinnan viitekehys 
edellyttää eräänlaista sosiaalista sopimusta, kulttuurisesti opittuja ohjeita ja odotuksia siitä, 
miten käsitellä kuvan ja sanan välisen vuorovaikutuksen, vastaavuuden, konfliktin ja puut-
teen tilaa. Sekä oppilaat että minä tulkitsijana olemme oppineet tietyt lukemisen ja katsomi-
sen ohjeet, jotka pohjustavat kuvan ja sanan suhteen hahmottamista (ks. mt).
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tisena ja monitahoisena ilmaisumuotona kuva voi kertoa eri tavalla ja tasolla kuin 
kirjoitus. Kuva voi olla kertomus, mutta sen kerronta kirjoitettuun tekstiin verrat-
tuna on säätelemättömämpää. Kuva on sanaa avoimempi ja sallii epävarmemmat 
merkitykset. Se antaa runsaasti vapautta mielikuvitukselle ja metaforisuudelle. 
Barthes on luonut tunnetun teorian sanan ja kuvan suhteesta. Teoriassaan hän 
nojaa metonymian ja metaforan käsitteellisiin malleihin (ks. Seppänen 2001)6. 
Metonymialla tarkoitan tässä yhteydessä arkista ja konkreettista kielikuvaa. Me-
tonymia assosioi merkityksiä samalla todellisuuden tasolla. Voin tulkita oppilaan 
tarinassa poliisin edustavan vaikkapa oikeuslaitosta. Metonymia synnyttää synta-
gmaattisesti realistisen vaikutelman. Metaforaa sen sijaan en voi lukea kirjaimel-
lisesti vaan kuvitteellisella tasolla. Metafora siirtää ominaisuuksia todellisuuden 
yhdeltä tasolta toiselle. Metafora synnyttää vaikutelman, joka on surrealistinen ja 
vetoaa mielikuvitukseen. Kuvallisten prosessien voidaan nähdä olevan vähemmän 
tajunnan, kognitiivisen tietoisuuden kontrollissa verrattuna kirjoittamiseen (ks. 
van Leeuwen & Jewitt 2001, 120–122, ks. myös 132). Oppilaat voivat kuvissaan 
lähteä aivan muihin maailmoihin, kuin mitä tarinan kerronta mahdollistaa.
Näkemykseni mukaan oppilaiden kirjoitus etenee sanalliselle ilmaisulle tyy-
pillisesti, lineaarisesti, alun, keskikohdan ja lopun muodostavana kertomuksena. 
Kuvia sen sijaan luetaan edestakaisin. Silmä vaeltaa kuvapinnalla. Eri muodon 
saaneita kuvia voi lukea monessa tasossa ja järjestyksessä. Muodollinen ja sisäl-
löllinen kokonaisuus syntyy tavassa, jolla katsoja yhdistää näkemäänsä mieles-
sään. Katsojan visuaalinen lukutaito, henkilökohtaiset arvot, asenteet, ajatukset 
ja tunteet vaikuttavat siihen, miten kuvaelementit assosioituvat kerronnalliseksi 
kokonaisuudeksi. Kuvien tulkinta lienee kirjoitetun sanan tulkintaa subjektiivi-
sempi tapahtuma, sillä siinä ei voi nojata kirjoituksen lineaariseen, kulttuurisesti 
säädeltyyn muotoon eikä yksiselitteisemmin ymmärrettäviin, kielellisesti opittui-
hin sanoihin ja lauserakenteisiin. 
Vaikka sekä kuvat että sanat ovat kulttuurisesti säädeltyjä, kuvan kerronnalliset 
mahdollisuudet poikkeavat sanallisen kerronnan lineaarisuudesta. Kuvassa kaikki 
on nähtävissä yhtä aikaa. Kuva perustuu elementtien samanaikaisuuteen jatkumon 
kokemuksen sijaan. Ferdinand de Saussure tarkoittaa syntagmaattisella yhdistelyn 
akselia (juoni, aika, kieli, metonymia) ja paradigmaattisella valinnan akselia (tila, 
synkronia, metafora). Syntagmaattinen suhde viittaa kielen elementtien muo-
dostamaan ajalliseen jatkumoon. Ensin tulee yksi elementti, sitten toinen. Kielen 
elementtien järjestykseen liittyvät selvät esittämistavan konventiot. Sarjakuvassa 
6 Barthes (1993) analysoi ”Pâtes Panzani” -mainoksen merkitystasoja määrittelemällä kaksi 
funktiota sanan ja kuvan suhteelle (ks. Mikkonen 2005, 57).
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kuvan ja sanan suhde toimii syntagmaattisesti. Esitys korostaa tarinaa, esityksen 
jatkumoa ja merkityksen ketjua. Sarjakuvan tarina etenee ajassa. Syntagma voi 
myös nivoa erillisiä kerronnallisia ketjuja yhteen. (Mikkonen 2005, 299, 315–316; 
Seppänen 2001, 182, 181.)
Kuvassa 7 on tarkoin rakennettu lintuperspektiivikuva. Poika, joka on saanut 
tekemästään kuvasta 5 000 000 euroa, on kaupassa ostamassa halpoja tikkukara-
melleja koko rahan edestä. Kuva, jatkaessaan ajallisesti oppilaan kirjoittamaa tari-
naa, muistuttaa sarjakuvan syntagmaattisuutta. Kerronnallinen liioittelu ilmenee 
oppilaan kuvasta saamana suurellisena palkintona, jonka käyttö paljastuu kuvassa, 
joka on eräänlainen viimeinen sarjakuvaruutu. Yhdessä kirjoitus ja kuva parodioi-
vat sekä taiteen arvoa että kuluttamista. Kuvassa nostetaan esiin tarinan loppu-
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episodi, mikä tekee siitä uudella tavalla merkityksellisen. Ylimartimon mukaan 
tällaista kuvaa voidaan kutsua merkitykselliseksi kuvaksi (Ylimartimo 1998, 58). 
Paradigmaattisessa suhteessa kuvan ja sanan yhteistoiminta korostaa järjestel-
mää: kuva ja sana rinnastuvat toisiinsa ja luovat merkityksiä assosiaatioiden kautta. 
Nämä merkitykset eivät ole riippuvaisia kertomuksen kronologiasta. Kuva voi olla 
metaforinen korvike kertomuksen tapahtumille, jollainen on esimerkiksi kirjan 
kuvituskuva. (Mikkonen 2005, 299, 316.)7 Tutkimuksessani jokainen tarina muo-
dostaa oman episodinsa, jota kuva täydentää ja kommentoi. Se voi kuvituskuvan 
tavoin kuvittaa tarinaa, olla siihen löyhässä viittaussuhteessa tai irtautua siitä niin, 
että tarina on toiminut vain kimmokkeena kuvan tekoprosessille. Näin sana ja 
kuva kietoutuvat toisiinsa sekä syntagmaattisessa että paradigmaattisessa suhteessa.
Ankkurointi tarkoittaa tekstin pelkistävää tehtävää. Sanat selventävät ja vähen-
tävät monimerkityksisyyttä. Tässä valossa sanojen lisääminen kuvaan tekee sen 
viestistä tehokkaamman. Toinen funktio on viestin vaihto, vuorottelu, jolloin kuva 
ja sana täydentävät toisiaan. Vuorottelua on esimerkiksi sarjakuvissa, jossa kuvan ja 
7 Syntagma ja paradima, kertomus ja systeemi, metonyminen ja metaforinen, voivat nivoutua 
myös yhteen. Mikkonen antaa tästä esimerkkeinä kielen poeettisen funktion, myyttisen ai-
kakäsityksen ja hieroglyfit. (Ks. mt. 314–317).
kuva 8. Tytön kirjoitta-
maan tarinaan liittyvä 
kuva. Tarinan päähen-
kilö on kuvassa itke-
vä tyttö.
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kuva 9. Sarjakuva po-
jan kirjoittamaan tari-
naan. Arvoperspektiivi 
näkyy esim. toisessa 
kuvaruudussa.
sanan vuoropuhelu vie tarinaa eteenpäin. Syntagmaattisesti ajatellen kuva ja sana 
toistensa täydentäjinä ja rajaajina toimivat osana jotain yleisempää merkityksen 
järjestelmää. (Mikkonen 2005, 58–60.) Oppilaan kerronnassa kuvan ja sanan 
välillä voi olla sekä syntagmaattinen suhde juonellisuudessa että paradigmaattinen, 
metaforinen assosiaatiosuhde. Esimerkiksi, jos kuva 7 tulkitaan tarinassa kerro-
tuksi kuvaksi, se ankkuroituu jo kerrottuun tarinakaareen, toisin kuin silloin, jos 
tulkitaan kuvan vuorottelevan, jatkavan tarinaa.
sisäinen ja ulkoinen fokalisaatio
Kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Mieke Bal kuvaa fokalisaation käsitteellä eri-
laisia katsomisen positioita. Hän haluaa osoittaa, että kuvallista kerrontaa voi ana-
lysoida kielen- ja kirjallisuudentutkimuksen käsittein, koska kuvat hyödyntävät 
samoja keinoja kuin verbaalinen kerronta. Taiteentutkimuksessa on jo pitkään 
keskusteltu jyrkkien vastakkainasettelujen ongelmallisuudesta, ja Bal on kuva-ana-
lyyseissään osaltaan halunnut purkaa dikotomisia erotteluja, kuten kuvan ja sanan 
asettamista vastakohdikseen. (Bal 1991, 158–171; Palin 1998, 169–170.)
Havainnollistan fokalisaation käsiteellä kuvien henkilöhahmojen tai kuvan 
katsojan näkökulmaa (ks. Mikkonen 2005, 188–189). Kuvan katsojalla tarkoitan 
ketä tahansa, kuten minua tai kuvan tekijää, oppilasta, joka tuottamalla kuvan 
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asemoi itsensä suhteessa kuvaan. Tämä on kiinnostavaa niin kuvan kerronnan 
kannalta kuin pohdittaessa luokkahuonetilannetta. Fokalisaatio tuo esiin myös 
sanan ja kuvan julkisuusasteen eroavaisuuksia kuvataidetunnin sosiaalisessa tilassa.
Fokalisaatio voi ohjeistaa kuvan katsomisjärjestystä: esimerkiksi kuvassa ole-
van henkilön katse suuntaa katsojan katseen suuntaa. Tätä kutsutaan sisäiseksi 
fokalisaatioksi. Kun kuvan rajaus rakentaa katsojan aseman esimerkiksi siten, että 
katsoja sijoitetaan fyysiseltä vaikuttavaan tarkkailupisteeseen tai kuvan hahmo 
katsoo suoraan kohti katsojaa, tätä kutsutaan ulkoiseksi fokalisaatioksi. (Mikko-
nen 2005, 188–189.) Havainnollistan oheisilla esimerkeillä fokalisaatiota oppilaan 
kuvailmaisussa. Kuvissa 8 ja 9 on sisäinen fokalisaatio. Päähenkilö erottuu toisesta 
hahmosta suurikokoisempana eli ns. arvoperspektiivin avulla. Esitystapa ohjaa 
kuva 10. Pojan kirjoit-
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katsojan samastumista. Kuvassa 10 on ulkoinen fokalisaatio. Katsoja näkee kuvan 
pöydällä olevan piirroksen ikään kuin kuolleen oppilaan olkapään yli. Oppilaat 
voivat näin tiedostaen tai tiedostamattaan kertoa, mistä näkökulmasta kuvaa kat-
sotaan, kuvan sisältä vai ulkopuolelta käsin. 
Moni aineiston kuva tarjoaa useamman katsomisjärjestykseen liittyvän ohjeen 
henkilöhahmojen ja katsojan näkökulmasta, fokalisoijasta. Fokalisoija katsoo ja ko-
kee tapahtumaa tai kerrottua joko kuvan ulkopuolella tai sisällä. Kuvasta 7 tulee 
mieleen myös iltapäivälehden jymyuutinen. Katsojasta tehdään eräänlainen todista-
ja. Hän tarkkailee kuvaa lintuperspektiivistä kuin valvontakamerasta. Koska kuvan 
tarkkailupiste on sen ulkopuolella, kyseessä on ulkoinen fokalisaatio. Useassa kuvassa 
oppilas on todistajan tavoin piirtänyt kuvan, jossa kirjoitelman fiktiivinen kuva on 
ikään kuin pulpetilla (kuva 10). Kuvan ulkoinen fokalisaatio on tällöin ikään kuin 
fiktiivisen kuvan tekijän selän takana. Kuva kuvassa, piirros tai maalaus pulpetilla, 
rajaa katsojat fyysiseltä vaikuttavaan tarkkailupisteeseen. Katsojalle jätetty tila antaa 
mahdollisuuden asemoida itsensä eri tavoin, esimerkiksi oppilasjoukkoon kuuluvak-
si kuvan tekijäksi. Tyhjä tila kutsuu arvioimaan kuvaa, haastaa ottamaan kantaa ja 
vastaamaan fiktiivisten oppilaiden kollektiiviselta näyttäytyvään toimintaan. 
Jotkut ’kuva kuvassa’ -kuvat on signeerattu fiktiivisen henkilöhahmon nimellä. 
Kuvan viereen on saatettu myös piirtää kynä tai penaali. Nämä elementit kuvas-
sa lisäävät kuvittavaa, illustratiivista sidettä tarinaan (ks. Ylimartimo 1998, 51). 
Eleellä oppilas myös etäännyttää itsensä tarinasta, toiseuttaa kuvan tekijän. Kuvaa 
katsotaan fiktiivisen oppilaan silmin. Yksityiskohtien fokalisaatiolla vahvistetaan 
kerronnan viittaamista fiktiivisen maailman kuvantekotilanteeseen. 
Fokalisaatio lisää kuvan kerronnallisuutta. Ulkoisella fokalisaatiolla, kuten piir-
täjän käsien läsnäololla, oppilas tuo myös performatiivisuutta kuvaan. Vastaava 
fokalisaatiohan tapahtuu myös kirjoitetun tarinan suhteen: kirjoittaja tarkkailee 
henkilöhahmoja tarinan ulkopuolelta ja ottaa tapahtumaan jonkun kannan.
Kuvassa 11 on sekä sisäinen että ulkoinen fokalisaatio: opettajaa ja todista-
jajoukkoa ikkunassa voi kuin katsoa koulun pihalta käsin seisoen vastapäätä ta-
pahtumaa. Sisäinen fokalisaatio kääntää katseen linjan oppilaiden tuijotuksen 
mukaisesti kohti opettajaa. Sisäinen fokalisaatio esittelee oppilaan, joka tarjoaa 
katsojalle reaktiomallin. Kuvan oppilaat antavat luvan nauraa ja irvailla tilanteelle. 
Myös tarinan sisäinen fokalisaatio toimii siten, että tapahtumat kerrotaan henki-
löhahmon näkökulmasta.
visuaalisen vuoropuhelun moniäänisyys
Tässä artikkelissa olen tuonut esiin kuvan ja sanan suhteeseen liittyviä seikkoja 
sekä painottanut sosiaalisen tilanteen merkitystä kerrontatapahtumassa. Väitösai-
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neistoni kirjoitelmat ja kuvat limittyvät monin tavoin toisiinsa. Kuvapapereissa voi 
olla sanoja ja tekstipapereissa kuvamerkkejä. Moniin kuviin on kirjoitettu sanoja 
tai käytetty sarjakuvamaista ilmaisua, ja vastaavasti kirjoitelmaan on lisätty kuvan-
kaltaisia elementtejä, jotka sävyttävät kertomusta ja antavat lisävihjeitä tulkinnalle.
Oppilaiden tarinat ja kuvat ovat ymmärrettävissä sen kulttuurisen viitekehyk-
sen kautta, johon nuoret ovat kasvaneet. Olen nostanut esiin tämän lisäksi sosiaa-
liseen tuntitilanteen merkityksen oppilaan kerronnassa. Tarinat ja kuvat sisältävät 
runsaasti oppilaiden keskinäistä viestintää, tekijän tunnelmia ja kommunikaatiota 
toisten kanssa. Varsinkin teksti- ja kuvapapereiden visuaaliset merkinnät ja luon-
nokset vaikuttavat ajanvietteeltä, jolla oppilas on huvittanut itseään ja muita. 
Oppilas voi tuoda esiin vaikkapa rooliaan taitavana, humoristisena piirtäjänä tai 
purkaa osaamispaineita. Kerronta voi toimia oppilasryhmän sisäisen sosiaalisen 
järjestyksen testaajana tai vahvistajana. Visuaalinen ilmaisu mahdollistaa kuvaneu-
vottelun luokkatoverien ja opettajan kanssa. 
Samalla kun kerronta on kontekstuaalista, paikkaan sidottua, ja ainutkertais-
ta, aikaan kytkeytyvä tapahtumaketju, se kertoo jotain yleisempää inhimillisestä 
kokemuksesta (Hänninen 1999, 18–20). Ilmaisumuotoina sana ja kuva avaavat 
nuorten kokemustietoa eri tavoin. Kun visuaalisessa analyysissä huomioidaan 
kerrontatapahtuman sosiaaliset ulottuvuudet, alkavat eri oppilaiden kerronnat 
ketjuuntua toisiinsa kuin kuvaneuvottelujen verkko. Kuva ja sana näyttäytyvät 
yhtäältä toisiaan tukevina ja toisiinsa limittyvinä kuin ristiriitaisina, eritahtisina 
kuva 11. Pojan kirjoit-
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ja -äänisinä itsen esittämisen muotoina, identiteettipuheena, jolla oppilas osallis-
tuu sosiaaliseen keskusteluun. Sosiaalisen tilan huomioiva visuaalinen analyysi on 
avannut minulle väitöstutkimuksessani monipuoliset mahdollisuudet tarkastella 
oppilasidentiteettiä ja nuorten omaan maailmaan liittyviä merkityksiä. 
Sanan ja kuvan välisen vuoropuhelun kontekstisidonnaisessa analyysissä tutkija 
voi hyödyntää tekstintutkimusta, taiteen- ja kuvantutkimusta ja näiden limittäistä 
vuoropuhelua. Tähän tutkija tuo mukaan pohdintansa kerrontatapahtuman ra-
joituksista ja mahdollisuuksista. 
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Kuvitusteni värimaailmassa, joka on siis osittain on peräisin taideteoksista, lentelee vih-
reitä, vaaleanpunaisia ja violetteja lintuja ja sudenkorentoja, päähenkilöni on toisinaan 
kokonaan harmaa, kasvoja myöten. Suuren simpukan sisältä avautuu oma, salainen 
maailmansa, ja simpukan koko vaihtelee kuvituksessa käsiin sopivasta valtaisaksi luo-
laksi. (Hanna Immonen)
Millaisia visuaalisia keinoja kuvakirjan kuvittajalla on käytössään, kun hän luo 
fiktiivistä kuvallista fantasiamaailmaa? Olen koonnut artikkeliini kuvittajan visu-
aalista työkalupakkia valaisevan valikoiman keinoja ja valinnut analyysin kohteeksi 
Hanna Immosen kuvittaman ja tekstittämän kuvakirjan Sininen torni (Rovanie-
men taidemuseo 2006, englanniksi The Blue Tower, 2009). 
Käsittelemistäni keinoista osa kuuluu lisäarvoa luoviin tekijöihin, Bachelardia 
mukaillen kuvittelun ylimäärään (Bachelard 2003, 258). Tosin Bachelard tarkoit-
taa tarkkaan ottaen sitä, että kuva on tekstin suhteen kuvittelun ylimäärää. Mutta 
tietyt keinot voidaan nähdä kuvaa ajateltaessa kuvittelun ylimääränä. Fiktiivisessä 
kuvassa niitä ei välttämättä tarvita mutta tämä ylimäärä luo lisäarvoa, joka tukee 
fantasiakuvalle olennaista ilmettä. Kuvittajan tehtävä on vieraannuttaa katsoja 
reaalimaailmasta. Tähän ”outouttamiseen” hänellä on tiettyjä keinoja, työkalu-
pakkinsa, ja piirrin on hänen taikasauvansa. (Ylimartimo 2005a, 177–196; Yli-
martimo 2011, 19–20. Ks. myös Ylimartimo 2012 .) 
Esittelen artikkelissani kuvittajan työkalupakista seuraavat keinot: rajaaminen, 
kehys, dekoraatio; symbolit ja syllepsit; avoin talo; kuva kuvassa ja kollaasi; meta-
Kuvittelun ylimäärääkin. 
Tyttö sinisessä tornissa ja 
fantasiakuvittajan keinot
sisko ylimartimo
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fora, metamorfoosi ja personifikaatio sekä intertekstuaalisuus (-visuaalisuus). Teks-
tissä viittaan Siniseen torniin kirjainlyhenteellä st ja Hanna Immosen kirjalliseen 
työselosteeseen asteriskilla (*).
sinisen tornin synty
Sininen torni ei ole syntyprosessiltaan tavanomainen kuvakirja. Kuvittaja-kirjoit-
tajan lähtökohtana ovat olleet Rovaniemen taidemuseossa olevat Jenny ja Antti 
Wihurin säätiön taideteokset, joiden pohjalta hän on luonut tarinan ja kuvituksen, 
joten kirja on myös opas taiteen maailmaan (Järvinen 2006; Vakkuri 2006). Im-
monen kävi läpi reilut parituhatta taideteoskuvaa ja hahmotteli samalla tarinaa ja 
kuvia. Kun tarina parissa kuukaudessa saavutti lopullisen muotonsa, jäljellä oli 11 
keskeistä teoskuvaa: maalauksia, grafiikkaa ja veistoksia, joista tekijä on siirtänyt 
kuvituksiinsa ja tarinaansa yksityiskohtia, henkilöitä, värimaailmaa ja miljöitä. 
Kuvituksen tekemiseen kului puolisen vuotta.* Esimerkiksi sinisen tornin lähtö-
kohtana on ollut Päivi Lempisen graafinen teos Torni i (1985). Keskeiset tytön ja 
Sininen torni on synty-
nyt kuvataiteen ja ku-
vittaja-kirjoittajan vuo-
ropuheluna.
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linnun hahmot löytyivät Kirsi Neuvosen väriakvatinta- ja viivasyövytysteoksesta 
Syöksylentäjän morsian (1986) sekä Esa Riipan viivasyövytyksestä ja akvatintasta 
Häirikkö (2000). Huilunsoittajapojan mallina puolestaan on ollut Helvi Hyvärisen 
pronssiveistos Pan-huilua soittava poika (1982). Usvattaren hahmo on peräisin 
Jaana Erkkilän akvatintasta Sieltä hän tulee (1989).
 Kuvakirjan kokonaisilme on syntynyt Hanna Immosen ja kirjan graafisen 
asun suunnitelleen Tea Ikosen yhteistyönä. Graafisen suunnittelijan osuus onkin 
merkittävä. Kuvituskuviin on taittovaiheessa poimittu taideteoksissa olevia detal-
jeja sekä lisätty nuotteja, joita ei ole originaalikuvituksissa. Niillä on syvennetty 
kuvittajan luomien fantasiakuvien olemusta. 
Tarinana Sininen torni edustaa klassista hyvän ja pahan välistä taistelua sekä 
alistetun tytön lumouksesta vapautumisen teemaa (ks. Anderson 2000, 83–91). 
Tyttö on joutunut Usvattaren lumoamaksi ja hän asuu sinisessä tornissa. Jos hän 
poistuu tornista puutarhaansa, hän ja lintu muuttuvat umpimielisiksi ja tylyiksi. 
Eräänä päivänä seudulle saapuu huilua soittava poika, joka kuulee tornissa asuvasta 
tytöstä. Tuulen ja pienten kellarissa asuvien olentojen avulla lumous murtuu ja 
Usvatar haihtuu auringonpaisteessa olemattomiin. Tytön ja pojan hellittämätön 
työ saa puutarhan kukoistamaan ja satu loppuu riemukkaisiin puutarhajuhliin.
ihmettä ja lumousta
Fiktion lajeista erityisesti fantasia tuntuu saaneen kirjallisuudessa monia määri-
telmiä: joissakin pyritään käymään tarkkaa rajanvetoa muihin genreihin kun taas 
toisia leimaa tietty väljyys käsitteen monitahoisuuden vuoksi. Useimmat määrit-
telyt kumpuavat kirjallisen fantasian pohjalta, visuaalista fantasiaa on pohdittu 
vähänlaisesti. Oletetaanko niin, että kun kuvitetaan fantasiaa, kuvituskin kuuluu 
automaattisesti sen genreen eikä edes pohdita, mitä ilmaisukeinoja visuaalinen 
fiktio ja erityisesti kuvallinen fantasia käyttää ollakseen oma genrensä, joka kuuluu 
ensisijaisesti kuvataiteen piiriin? 
Maria Nikolajeva on väitöskirjassaan The Magic Code (1988) pohtinut maa-
gisia malleja, joita on käytetty lapsille tuotetussa fantasiakirjallisuudessa. Hänen 
näkemyksensä on linjassa useiden muiden tutkijoiden käsitysten kanssa: maaginen 
edustaa ihmettä ja ihmeellistä, ei antropologista temppuilua: ”the presence of 
magic, that is, magical beings or events, in an otherwise realistic world, the sense 
of the inexplicable, of wonder, and the violation of natural laws.” (Nikolajeva 
1988, 12.) Visuaalisessa maailmassa ihme ja luonnonlakien rikkominen näkyy 
realismin ja realistisuuden tukahduttamisena, ei-luonnollisten värien, muotojen ja 
yksityiskohtien käyttämisenä sekä pyrkimisenä irti optista havaintoa jäljentävästä 
kuvaustavasta (Ylimartimo 1998, 60–63). 
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Teoksessaan Rhetorics of Fantasy (2008) Farah Mendlesohn välttää sanojensa 
mukaan fantasian määrittelyä, koska käsitteestä olisi saavutettu jonkinmoinen 
konsensus. Hänen tavoitteenaan on pikemminkin genren rakenteen (construction 
of genre), kielen ja retoriikan ymmärtäminen. Mutta hänkin näkee ihmeen yhtenä 
osatekijänä. Fantasia kuuluu sellaiseen kirjallisuudenlajiin, joka on historiallisesti 
muuttuva ja riippuu tiukasti kirjailijan ja lukijan välisestä dialektiikasta ”for the 
construction of a sense of wonder, that it is a fiction of consensual construction 
of belief ”. (Mendlesohn 2008a, xiii–xxv).
J. R. R. Tolkien painottaa lukija-katsojan kokemusta, ei kohteen sisältöä, jol-
loin fantasian kokemisesta tulee subjektiivista. Nikolajevan tapaan hän puhuu 
magiasta merkityksessä, joka erottaa sanan taikureiden temppumagiasta. Maa-
ginen on lumousta. Aidoille saduille on luonnollista kuvitelmaperäinen outous ja 
ihmetys, toisin sanoen fantasia, joka outouden ohella pysäyttää ja lumoaa. Fantasia 
pyrkii kohti tätä haltiamaista taitoa, lumousta. (Tolkien 2002, 66–67; 72–75.) 
Fantasia on ihmiselle ominaista ja luonnollista. Miksi meillä muuten olisi 
luovuutta ja kuvittelukykyä? Hanna Immoselle simpukka voi olla samalla kertaa 
sekä jättimäinen että pikkuruinen. Gaston Bachelard käyttää samaa metaforaa: 
fantasia voi mahduttaa pieneen simpukkaan kokonaisen universumin, ja samaan 
hengenvetoon hän Tolkienin tapaan puhuu haltioitumisesta: ”Paras merkki hal-
tioitumisesta on liioittelu. – Se joka hyväksyy pienet hämmästyksen aiheet, on 
valmis kuvittelemaan suuriakin.” (Bachelard 2003, 250.)
Fantasiaan kuuluu Bachelardin mukaan groteskius. Samoilla linjoilla on ollut 
monen nykyisen fantasiakuvittajan esikuva, britti Aubrey Beardsley (1872–1898) 
todetessaan: ”If I am not grotesque, I am nothing.” (Sit. Houfe 1996, 58.) Grotes-
ki on ilmauksena informoivasta deformaatiosta, joka liittyy esitystapaan: kuvassa 
on jotakin liioiteltua, irvokasta, hullunkurista tai naurettavaa. Kyse on kuitenkin 
– samoin kuin Tolkienin määrittelyssä fantasiasta – enemmänkin vastaanotosta 
ja tarkastelutavasta: tekijä voi itse määritellä sen, samoin kuvan vastaanottaja. 
Vaikka groteski esteettisessä arvioinnissa liitetään usein rumuuteen ja paholais-
maisuuteen, mielestäni myös liioitellussa kauneudessa voi olla ainakin häivähdys 
groteskia; hienovaraisenakin se voi luoda tunteen ihmeestä (Ylimartimo 1998, 
44–47; Ylimartimo 2011, 20). 
visuaalinen fantasia – hirviöitä ja paratiisikuvia
Suppeassa teoksessaan Fantastic Painters (1985, 7–9) Simon Watney jakaa taideku-
vien pohjalta kuvallisen fantasian neljään kategoriaan seuraavasti: (1.) tuhon kuvat 
(images of destruction); (2.) paratiisinäkymät (arkadian images); (3.) hirviömäi-
set ja epämuotoiset kuvat (monstrous images) ja (4.) psykologinen vääristyminen 
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(psychological distortion). Viidenneksi on lisättävä muodot, joissa on kahden tai 
useamman kategorian piirteitä.
Paratiisinäkymät – käytän mieluummin tätä suomennosta kuin ’arkaadinen’ – 
ovat usein tuhon seurausta eikä paratiisillisessa, ideaalissa yhteisössä ei ole rumuut-
ta eikä epäjärjestystä. Kuvat ovat usein luonteeltaan panoraamoja. Niissä avautuu 
laaja fantasiamaisema, turhautuneiden ja masentuneiden unelma paimenidyllistä 
ja onnelasta, joka on ajan toisella puolen. (Watney 1985, 7–8.) Sinisessä tornissa 
pahan lumouksen rauettua useiden tummasävyisten aukeamien jälkeen puutar-
hakin herää eloon ja siihen liittyvässä kuvituksessa (st 29) tyttö ja huilua soittava 
poika seisovat hedelmiä kantavan puun alla aivan kuin Aatami ja Eeva hyvän ja 
pahan tiedon puun luona alkuparatiisissa. Sinisen tornin taistelua hyvän ja pahan 
välillä kuvaavat tummasävyiset aukeamat (st 22–27) eivät ole mitään onnelakuvia 
vaan ne liittyvät sekä tuhon että hirviöiden ja epämuotoisuuden kategorioihin. Tum-
mien sävyjen ohella kaaosta kuvaavat taidekuvien lisäksi sinne tänne sikin sokin 
leijuvat erikokoiset kirjaimet sekä voimakas että tukahdutettu liike, sekasorrossa 
olevat esineet ja kummalliset olennot ja hapuilu pimeydessä. Tapahtumapaikkana 
on kellari, mikä symboloi tarinassa piilotajuista. Immonen onkin painottanut 
kuvakirjaansa piiloutuvaa psykologista tasoa*. 
Sinisen tornin kellarikuvissa (st 22–27) on hybridejä, pimeyttä ja sekasortoa. 
Paratiisinäkymä (ST 29). 
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Watney huomauttaa, että ajan saatossa länsimainen uskonnollinen taide on antanut 
hahmon myös aktiivista toimintaa harjoittavalle paholaiselle. Epämuotoiset olennot 
voivat olla sekamuotoja, hybridejä. Ne symboloivat usein piilotajuisen mekanismeja 
ja banaaleinkin kuvaesitys voi ilmaista syvimpiä tuskatiloja, pelkoja ja toiveita. Ne 
saattavat kytkeytyä psykologisiin vääristymiin, jotka kuvaavat visionaarisia, hallusina-
torisia tai makaabereja mielentiloja. Piilotajuisessa oleva tiedostamaton epävarmuus 
tai epäily saa niissä ilmaisunsa. Erityisesti tuhon kuville ovat olennaisia apokalyptiset 
näkymät, kauhua herättävät katastrofit ja kuolemanpelko. Illuusionsa menettänyt 
taiteilija voi osoittaa suhtautuvansa korruptoituneeksi tai turmeltuneeksi kokemaan-
sa yhteiskuntaan kriittisesti tai välinpitämättömästi. (Watney 1985, 7–9.) 
Tolkien on ottanut yllättäen jyrkän kielteisen kannan fantasian kuvittamiseen, 
vaikka hän itse on kuvittanut omia tarinoitaan (ks. Hammond & Scull 2000, 
passim.). Satuja ei sopisi kuvittaa, koska kuvitus antaa fantasialle näkyvän (visible) 
muodon, joka on kuvittajan tulkinta ja omiaan rajoittamaan katsojan mieliku-
vitusta toisin kuin kirjallinen muoto. Lukija saa itse luoda oman mielikuvansa 
tapahtumasta ja sen yksityiskohdista, kun taas kuvittajan tulkinta tarjoaa ne val-
miina, mielikuvitusta rajoittavina ja ohjaavina. (Tolkien 2008, 82.) Tähän voi heit-
tää Anja Hatvan kommentin: jos lukija – varsinkaan pieni lapsi – ei tiedä, miltä 
jokin tai joku näyttää, kuvitus toimii hyvänä vihjeenä ja viitteellisenä yllykkeenä 
sille, mistä katsoja voi jatkaa (Hatva 1997, 35). 
Kuvittaja voi asennoitua tehtäväänsä luomalla puhtaasti sisällön tapahtumia 
raportoivaa illustraatiota (anecdotal) tai viitteellisempää ja koristeellisempaa kuva-
maailmaa, jolloin paljon jää katsojan mielikuvituksen varaan (decorative). Parhaim-
millaan kuvallinen ilmaisu muodostaa tekstin kanssa saumattoman kokonaisuuden. 
(Valotaire 1927, 121.) Fantasiakuvitus sekä raportoi että siihen jää mielikuvitusta 
kutittavaa aukollisuutta, josta teksti sinänsä ei kerro. Esimerkiksi Sinisen tornin 
tyttö on itsessään anekdootti, joka täytyy kuvittaa, mutta hänellä on yllään mieli-
kuvitusta kiehtova dekoratiivinen puku, jota ei kuvailla tekstissä (st 17). 
rajaaminen, kehys ja dekoraatio 
Sinisessä tornissa kiinnittyy huomio kuvien rajaamiseen useissa tapauksissa de-
koratiivisella kehyksellä. Kuvittaja tuntee kuvatraditionsa, sillä kehyksissä on 
vaikutteita muun muassa art nouveaun eli jugendin ornamenteille tyypillisestä 
muotokielestä ja kuvan rajausten ylittämisestä (ks. st 2, 3, 8, 9, 28). Kehys saattaa 
toimia ylimääräisenä visuaalisena informaationa esimerkiksi välittämällä tietoa 
kehystämänsä kuvan tunnetilasta tai ennakoimalla pääkuvan esittämän tilanteen 
tapahtumien kulkua (Ylimartimo 1998, 74–77). 
Tunnetilasta kertova kehys koristaa Sinisessä tornissa aukeamaa (st 8, 9), jossa 
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vasemmalla sivulla esitellään sinisessä tornissa vankina olevan tytön ja hänen lintunsa 
todellinen, värikäs olemus. Kuvan pääväreinä ovat sininen, oranssi ja lila; tausta on 
vihreä. Kuvaa kehystää dekoratiivinen kukkaköynnös vihreine lehtineen ja lilanväri-
sine kukkineen. Ornamentissa on myös lisänä sinivihreitä, merihevosia muistuttavia 
kaloja. Oikeanpuoleinen sivu, joka on edelliselle sommittelultaan peilikuva, puo-
lestaan kertoo, millaiseksi synkeiksi otuksiksi tyttö ja lintu muuttuvat Usvattaren 
taian vuoksi. Kuvittavana taidekuvana on tytön ja linnun hahmojen lähtökohta, Esa 
Riipan graafinen vedos Häirikkö (2000). Edellisen sivun värikästä reunusornament-
tia vastaa piikikäs orjantappuramainen köynnös, jolla istuu harmaita, siluettimaisia 
variksia. Harmaus ja synkkyys korostavat lumottujen tytön ja linnun yksinäisyyttä. 
Fantasiakirjallisuudessa on tavallista esittää reaalimaailmasta maagiseen 
siirtyminen usein jonkin siirtymään viittaavan objektin avulla. Sellainen voi 
olla portti, ovi, maalaus tai peili. Carrollin teoksessa Liisa ihmemaassa tämän 
portin tai maagisen käytävän, siirtymisen primaarista sekundaariin muodostaa 
kaninkolo, teoksen jatko-osassa Liisa peilimaailmassa jo nimenkin paljastama 
peili. C. S. Lewisin Narnia-kirjoille maagiset käytävät ovat ominaisia, sellaisia 
ovat muun muassa vaatekaappi tai taulu. Myös maaginen mahtiesine palvelee 
siirtymistä, esimerkiksi Tolkienilla taianomainen sormus. On huomattava, että 
henkilö ylittää rajan maagisen puolelle, maaginen ei tule primaariin maailmaan. 
(Nikolajeva 1988, 75–94; Mendlesohn 2008b, 1–58.)
Kuvassa kehys painottaa siirtymää tämän ja maagisen todellisuuden välillä 
(Ylimartimo 1998, 77). Kuvakenttään nähden ja ulkopuolisen katsojan näkö-
kulmasta kehys on tietyllä tapaa marginaalialuetta. Kuvan tausta ja reuna-alueet, 
myös etuala, muodostavat varsinaisen tapahtumanäyttämön lievealueen, perife-
rian, jota kehys kiertää. Maalaustaiteessa tällaisia periferia-alueita ovat olleet kuvaa 
reunustavat pylväät, ikkunanpielet tai verhot. (Uspenski 1991, 208, 223–227. 
Puutarhahuonekuvassa (st 28) kehyksenä on punainen pylväikkörakennelma: 
tässä kehys ja periferia ovat samaa aluetta. Köynnös ja korkea, dekoratiivinen 
maljakko koristepuineen yhdistävät samalla eri tiloja ja maailmoja toisiinsa. Sa-
malla tapaa nuotit muodostavat perifeerisiä kehyksiä, jolloin niiden väliin jää itse 
tapahtumanäyttämö (st 10–11). 
Visuaalisessa fantasiassa kehys, joka saattaa vaihdella kapeasta viivasta leveään 
dekoratiiviseen ornamenttiin, voi muodostaa kuvallisen portin, joka erottaa pri-
maarin maailman sekundaarista. Kehys voi myös kuvansisäisenä elementtinä 
erottaa sekundaarimaailman eri osia toisistaan. Sinisessä tornissa tällainen rakenne 
on sivulla 7 olevassa kuvassa. Etualalla koko kuvaa kiertää Usvattaren harmaa 
maailma. Oikeassa reunassa seisoo Usvattaren solakka valkoinen hahmo, jonka 
puvun helmaosa leijailee pitsimäisenä usvakielekkeenä pitkin kuvan alareunaa. 
Takana on art nouveau -tyylisin kiemuroin koristeltu sininen kehys. Sen sisälle 
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jää kullanhohtava yksivärinen alue, johon sivulla oleva teksti on sijoitettu. Kuva 
erottaa porttimaisena maagisen sekundaarimaailman osia toisistaan, mihin vihjaa 
myös kehyksen yläreunaan kavunnut pieni kultatukkainen olento, joka tarinassa 
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Tolkien on pitänyt kehystä aivan ehdottomana lisänä kuvassa, joka visualisoi 
fiktiivistä maailmaa. Kehystämistä voi verrata kirjallisiin alku- ja loppufraaseihin 
”olipa kerran” tai ”he elivät onnellisina elämänsä loppuun saakka”. Kehys on tar-
peen rajan merkitsemiseksi, koska satumaa täytyy erottaa realistisesta maailmasta. 
(Tolkien 2002, 107.) 
symbolit ja syllepsit
”Ruukun symboliikka lienee itsestään selvä: se kuvaa kirjan tulevaa onnellista 
loppua, jossa kaksi kaunista joutsenta (tyttö ja poika) saavat toisensa kullanhoh-
toisen valon valaistessa heidän täydellisiä piirteitään. Joutsen viittaa puhtauteen, 
vapauteen, sekä tässä tapauksessa myös Andersenin Ruma ankanpoikanen -sa-
tuun. Samalla tavalla päähenkilöni pääsee eroon ankeanharmaasta ulkonäöstään 
ja muuttuu sädehtiväksi kaunottareksi. Ruukun spiraalikuviointi edustaa elämän 
päättymätöntä kiertokulkua, jossa syntymä ja kuolema sekä inhimillisten tun-
teiden koko kirjo ovat ikuisesti läsnä. Ruukusta kohoava ränsistyneen näköinen 
oksa on puhjennut runsaaseen valkoiseen kukkaan, vaikka sen lehdet ovat tuskin 
vielä auenneet. Punaiset palkit ja punaiset pariovet kuvaavat tytön siirtymistä 
naiseuteen (muun muassa kuukautisveri ja ensimmäisen yhdynnän veri) ja kasva-
va ruusuköynnös heränneitä rakkaudentuntoja. Ruusu viittaa myös vertaukseen 
elämästä, jossa vaikeuksien jälkeen löytyy sisäinen harmonia, yhdentyminen ja 
onnellisuus. Lumpeet pariovissa symboloivat henkistä kehitystä.”*
Hanna Immonen on edellä analysoinut kuvitustaan puutarhahuoneesta (st 
28), joka on Sinisen tornin symbolisimpia kuvatiloja ja kuuluu tarinan käännekoh-
taan: tyttö on vapaa Usvattaren vallasta löytämään oman todellisen itsensä. Myös 
varjolla on kuvassa symbolinen merkitys. Tyttö on aloittamassa uutta elämää, ja 
aurinko luo lämmittävät säteensä puutarhahuoneen lattiaan ja muodostaa varjo-
kuvan tytöstä ja linnusta, jotka ovat ulkona puutarhassa. Varjo on sisällä, tyttö 
ulkona; ennen kaikki oli päinvastoin.* 
Kuvituksessa on mahdollista tuoda esille tekstin keskeistä tematiikkaa ja tun-
teita symbolisten yksityiskohtien avulla, jotka liitetään hienovaraisesti muuhun 
kuvastoon joko orgaanisina yksityiskohtina tai kuva kuvassa -esityksinä. Niitä ei 
yleensä avata tekstissä, vaan ne jäävät enemmän tai vähemmän tietoisesti katsojan 
oivallettaviksi. Puutarhakuvaa seuraavalla sivulla (st 29) tyttö ja poika seisovat käsi 
kädessä vanhan puun juurella, jossa hedelmät ovat jo täysin kypsyneet. Kukkiva 
keto viittaa paratiisiin, samoin omena, jota tyttö osoittaa sormellaan. Omena 
symboloi hedelmällisyyttä ja rakkautta, ei tällä kertaa syntiinlankeemusta.* Para-
tiisi on seurannut taistelua hyvän ja pahan, vapauden ja vankeuden sekä onnen 
ja onnettomuuden välillä.
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Syllepsit, toimeliaat ja tavallisesti pienikokoiset visuaaliset hahmot, joilla ei ole 
varsinaista roolia tai enintään hyvin vähäinen osa kuvakirjan tapahtumavirrassa, ovat 
yleistyneet postmodernin ajan kuvakirjassa. Ne ovat hahmoja, jotka välittävät katsojal-
le jotakin muuta kuin päähenkilöiden näkökulman ja ovat perspektiivin ja lukija-kat-
sojan asialla (Happonen 2007, 38). Tunnettuja esimerkkejä ovat Mauri Kunnaksen 
herra Hakkarainen ja Sven Nordqvistin Viiru ja Pesonen -kirjoissaan luomat muklat. 
Näistä toimeliaista pikkuolennoista käytetään myös nimitystä mykät todistajat, ää-
nettömät kommentaattorit, kytköshamot, visuaaliset myötäelehtijät. Ne muodostavat 
sisäiskertomuksen (running story). Kuvakirja voi olla jopa niin kansoitettu pienten 
toimijoiden visualisoinneilla, että varsinainen primaaritarina menettää kiinnostavuu-
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Syllepsienkin suhteen Sinisen tornin puutarhakuva on antoisa. Lattian alla istuu 
kolme pientä värikäsasuista hahmoa, jotka leikkivät ja puuhailevat useissa kuvis-
sa, näyttävät lyhdyillään valoa pimeydessä ja osallistuvat loppuaukeaman suureen 
juhlaan. Edellisen aukeaman kellarissa yksi olennoista antaa tytölle ja pojalle kul-
taisen avaimen, tien vapauteen; hän jopa saa mahdollisesti nimen (Hyrinä). Nä-
mä sulassa sovussa toimivat kytköshahmot viittaavat päähenkilön alitajuntaan ja 
heidän tehtävänään on korjata niitä vahinkoja, joita Usvatar – tarinan pahis – on 
aiheuttanut tytön sisimpään.* Loppuaukeaman puutarhajuhlissa (st 30–31) syl-
leptisiä lapsihahmoja on tullut lisää: ne nauttivat juhlapöydän antimista, uinuvat 
riippukeinussa ja istuvat puiden oksilla. Tytön ja pojan onnea ne tukevat visuaali-
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avoin talo -konstruktio 
Sommittelultaan puutarhahuonekuva edustaa niin sanottua avoin talo -konstruk-
tiota. Katsoja saa kaikkitietävän roolin tällaisen nukkekotimaisen perspektiivin 
välityksellä, joka avaa hänelle tien moniin kerroksiin ja katveissa oleviin huoneisiin 
ja tiloihin. Tavallisimmin avoin talo -konstruktio avaa näkymän sivusta päin ku-
vattuun kohteeseen nukkekodin tapaan. Se voi olla myös auki ylhäältä ja sen avulla 
päästään kuvaamaan vaikkapa pystyleikkauksina haudassa olevia luurankoja tai 
merenalaisia maailmoja. Moniperspektiivisenä ja ei-realistisena kuvaustapa rikkoo 
kiehtovalla tavalla reaalimaailmassa vallitsevan tilan ykseyden. Tapaa on käytetty 
muun muassa muinaisessa persialaisessa ja intialaisessa sekä keskiajan taiteessa. 
Myös ikonitaiteesta se on tuttu. (Ylimartimo 1998, 65). 
Puutarhahuoneen lisäksi Sinisessä tornissa katsojaa informoidaan avoin talo 
-konstruktiolla linnamaisen tornin sisällä ja jopa sen alla avautuvista tiloista (st 
6). Rakennuksessa on korkea eteishalli lasimaalausikkunoineen, sisäpuutarha 
lähteineen, ateljee, olohuone takkoineen ja makuuhuone. Viihtyisä englantilais-
tyylinen sisustus tuo mieleen englantilaisen kuvittajan Jill Barklemin Tiheikön 
väki (Brambly Hedge) -kuvakirjat. Niissä näytetään samaan tapaan, millaista on 
esimerkiksi myllyssä tai meijerissä, joissa on monimutkaisia teknisiä vempeleitä ja 
hammasrattaita. Barklem kertoo saaneensa niihin innoituksen Leonardo da Vin-
cin kojeista (Barklem & Fior 1989, 8). Avoin talo on tarpeen, jotta katsojallekin 
välittyy tieto niiden toiminnasta. 
Sinisen tornin avoin talo informoi lisäksi päähenkilön toimista: sinipukuinen tyt-
tö nousee eteishallista portaita pitkin yläkertaan, istuu sisäpuutarhan lähteen luona, 
olohuoneessa takan ääressä, lukee ateljeessaan ja katsoo ulos ylhäällä olevasta ikku-
nasta. Saman hahmon esiintyminen tällä tavalla monena ja samaan aikaan eri tiloissa 
kutsutaan simultaanisukksessioksi: se rikkoo ajan ja paikan ykseyden ja sitä käytettiin 
runsaasti keskiajan taiteessa. Myös nykyinen kuvakirjataide on viehättynyt siitä. 
(Nikolajeva & Scott 2006, 139–145.) Kun tornin rakenne on kerran esitetty, tiloja 
ei enää tarvitse visualisoida muualla kirjassa. Toisella avoin talo -konstruktiolla on 
kuvattu kellarin tilat monine sinne tänne nousevine portaineen (st 22–23). 
kuva kuvassa ja kollaasi
Vaikka kuva kuvassa -periaatteen voi havaita lisääntyneen postmodernin ajan ku-
vittajilla esimerkiksi sommitteluna, joka sallii ajan ja paikan ykseyden rikkomisen, 
se ei ole kuvitustaiteessa uutta. Sitä käytettiin runsaasti jo keskiajan komeissa 
käsikirjoituksissa, kun haluttiin tämän maailman näkökulmasta viitata tuon-
puoleiseen. Renessanssi, joka koki taiteen palana luontoa, ryhtyi systemaattisesti 
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karttamaan tällaisia ”primitiivisiä” kuvauskeinoja, jotka palasivat reilu sata vuotta 
sitten art nouveaun myötä. 1900-luvun alussa kuvitettiin runoja, nimiösivuja ja 
novellistisia reportaaseja kuvakompositioilla, jotka muodostuivat ikään kuin tois-
tensa päälle asetetuista erikokoisista ja -muotoisista elementeistä. (Rossholm 1977, 
85–86; Ylimartimo 1998, 68–69). 
Toinen kuva kuvassa -tyyppi tarkoittaa sommitelmaa, jossa kuvia ikään kuin 
on upotettu osaksi laajempaa kuvausta. Kolmas tyyppi on edellisten yhdistelmä: 
kuva on sommiteltu kerrosmaisesti ja pääkuva on esitetty ikään kuin päälle lii-
mattuna. Ensimmäisestä kuvatyypistä tämä poikkeaa siten, että sommittelu ei 
ole sattumanvarainen vaan kuva liittyy loogisesti kokonaisuuteen, jolla on usein 
henkinen tai hengellinen merkitys. (Uspenski 1991, 226.) Olen tanskalaisen ku-
vittajan Kay Nielsenin (1886–1957) lähes sadan vuoden takaisia kuvituskuvia 
tutkiessani löytänyt neljä erilaista kuva kuvassa -sommittelutapaa: (1) dekoratiivi-
nen; (2) konstruktiivinen; (3) metakuva ja (4) simultaaninen. Luokittelu on väljä 
ja kuvatyypit – varsinkin kaksi ensiksi mainittua – voivat esiintyä myös toisiinsa 
sekoittuneina. (Ylimartimo 1998, 69.)







tava olento. Oikealla si-
vulla Heikki Kukkosen 
taidekuva Castello II 
(1983) on liitetty koko-
naisuuteen kuva ku-
vassa -esityksenä. Alla 
keskellä Usvattaresta 
eli pahan läsnäolosta 
muistuttava usvapitsi. 
(ST 22–23.) 
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Dekoratiivinen kuva kuvassa -rakenne toimii nimensä mukaan koristeena 
esimerkiksi vaatetuksen tai esineiden yksityiskohdissa (Ylimartimo 1998, 69). 
Loistelias esimerkki Sinisessä tornissa on Tytön siniseen kaftaaniin ja valkoiseen 
aluspukuun verhoutunut hahmo (st 17). Tytön asu on hyvin ”merellinen”. Kaftaa-
nin helmaa koristaa simpukkarivi, olkapäällä on pari Paavo Tolosen maalauksesta 
Meren sisäinen olemus (1995) poimittua detaljia, kauluksessa aaltomainen kuvio 
sekä hihansuiden ja hiusten koristeena on helmiä, sukissa merihevosia. Helmaa 
koristaa kookas aaltokuvio. Tällainen vaatetukseen liittyvä, usein symbolinen kuva 
kuvassa -koristelu on ollut ominaista muun muassa keskiajan ja Bysantin taiteel-
le, jossa rakenteella ilmaistiin asynkhytos-periaatetta: luonnollinen ja jumalallinen 
yhdistyvät sekoittumatta kuitenkaan toisiinsa. (Papaioannou 1980, 19; Tuominen 
1997, 44.)
Lähellä dekoratiivisia kuva kuvassa -esityksiä ovat konstruktiiviset kuva kuvassa 
-sommittelut, joita käytetään osana jotakin rakennelmaa tai miljöön yksityiskohti-
na. Esimerkiksi interiöörin seinälle sijoitettu maalaus voi antaa kuvaesitykselle ko-
ristelua syvällisempää sisältöä. (Ylimartimo 1998, 70.) Sellaisia ovat Sinisen tornin 
kellarissa medaljonkimaiset taulut – tai kenties ontelot (st 22) – joissa olevat eläin-
hahmot voi tulkita piilotajuiseen liitettyjen vaisto-ominaisuuksien symboleiksi. 
Tähän kategoriaan kuuluvat myös puutarhahuoneessa rakkauden ja viattomuuden 
symbolit: joutsenkuvioinen ruukku ja oven lummekoristelu (st 28). 
Taidekuvat ovat Sinisen tornin kuvituksissa kolmessa tapauksessa kuvina ku-
vi(tuksi)ssa, jolloin ne muodostavat kuvituskuvan kanssa kuva kuvassa -esityksiä. 
Taidekuva ja kuvituskuva elävät ikään kuin kumpikin omaa elämäänsä. Niiden 
muodostamassa kokonaisuudessa rikotaan ajan ja paikan ykseys; ne yhdistävät 
erottamalla (Ylimartimo 1998, 73–74). Huomionarvoista on, että kyseiset kolme 
taidekuvaa ovat kolmella ”pimeällä” kellariaukeamalla (st 22–27) ja niissä on 
selvästi havaittava kehys. Silti ne eivät kuulu konstruktiivisiin esityksiin. Ne ovat 
kenties ikkunoita mielen pimeisiin kammioihin? Ensimmäinen, Heikki Kukkosen 
Castello ii (1983) avautuu huoneeseen, jossa on ikkunoita ja epämääräistä romua 
Janne Laineen Tammikuussa (1997) näkyvät epätoivoisilta vaikuttavat kasvot. 
Viimeisessä kuvassa joudutaan kasvokkain Usvattaren alkukuvan, Jaana Erkkilän 
teoksen Sieltä hän tulee (1989) kanssa. Jos tätä hahmoa ei olisi kehystetty, kyseessä 
olisi metakuva, joka yhdistää saumattomasti eri maailmat (Ylimartimo 1998, 72). 
Edellisissä kolmessa esimerkissä on kyse myös kollaaseista. Kuvittajan ja graa-
fikon yhteistyö on luonut Siniseen torniin muitakin kollaasimaisia kuva kuvassa 
-koosteita. Kollaasi kuuluu postmodernin kuvittajan työkalupakkiin. Kun jotkut 
kuvittajat keskittyvät uusiin kuvakulmiin ja erilaisiin perspektiiviratkaisuihin, toi-
sia miellyttävät ns. leikkaa ja liimaa -tekniikat. Viimeksi mainitut ovat eräänlaisia 
fyysisiä kuvittajia (physical illustrators), jotka eliminoivat paperille ominaisen si-
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leyden kollaasin avulla, kun paperiarkille syntyy illusiivinen, kolmiulotteinen tila 
ja muoto. (Klanten & Hellige 2009, 86; ks. myös Ylimartimo 2010.) 
Sinisessä tornissa kollaasit ovat syntyneet saksien ja liiman sijasta graafisen suun-
nittelijan tietokoneella. Taidekuvasta leikattu detalji pulpahtaa esiin kuvituskuvissa. 
Esimerkiksi Tolosen meriaiheisen maalauksen (st 13) amebamainen kuvio leijailee 
ilmassa ja asettuu osaksi Tytön sinistä kaftaania (st 17). Kollaaseja ovat myös huilua 
soittavan pojan musiikkia symboloivat nuotit, joiden yhdistäminen kuvituksiin oli 
vaativaa*. Kollaasissa dekonstruktiosta ja uudelleen yhdistelystä tulee koodi: sillä 
voi avata kuvituksen perimmäisen viestin, joka on kätketty kollaasin eri kerrostu-
miin ja osiin. Katsojan dekoodaus luo teokselle merkityksen. (Klanten & Hellige 
2009, 218.) Huilumusiikki pelastaa tytön pahan taian vallasta ja kutsuu häntä 
uuteen elämään, jossa voi olla ”vapaa kuin lintu, nousta ylös pilviin ja syöksyä 
jälleen alas hohtavan smaragdin lailla” (st 18). Kansikuvassa on kollaasimaisesti 






leinen kuva, oikealla 
seuraavan aukeaman 
vasen sivu. Tytön kau-
notarhahmon asussa 
on kuva kuvassa -esi-
tystä ja intervisuaali-
suutta. (ST 17–18.) 
58    I    Sisko Ylimartimo
metafora, metamorfoosi ja personifikaatio
Visuaalinen metafora on tavallinen väline kuvittajan työkalupakissa. Kielellisen 
vastineensa tapaan se sekoittaa toisiinsa toisilleen vieraiden objektien ominaisuuk-
sia. Tehokkaasti käytettynä se voi lisätä kuvitukseen ylimääräisen tason ja välittää 
käsityksiä ja ideoita. Visuaalisia metaforia ei kuitenkaan kyetä lukemaan kirjaimel-
lisesti; ne vaativat mielikuvitusta ja kykyä lateraaliseen ajatteluun. Niistä on tullut 
väline ideoiden esittämiseen todennäköisesti surrealismin vaikutuksesta. (Zeegen 
2010, 88–89.) Sanallinen metafora voidaan kuvata myös visuaalisesti. Esimer-
kiksi kateudesta vihreä saatetaan kuvata vihreäkasvoisena, jolloin kuva vahvistaa 
kirjallista metaforaa. (Nikolajeva & Scott 2006, 211.) Metakuvassa kuvattuun 
primaariin maailmaan voidaan sekundaarimaailmaa edustava transsendenssi su-
lauttaa täysin saumattomasti, jolloin muodostuu visuaalinen metaforayhdistelmä. 
Klassinen esimerkki on kuva suojelusenkelistä, joka johdattaa lapsia kapeaa siltaa 
rotkon yli. (Ylimartimo 1998, 72–73.)
Bachelard käyttää simpukkaa fantasiatarinoiden ja kuvittelun metaforana: 
ahtaaseen tilaan mahtuu paljon, jopa suunnattomia hirviöitä (Bachelard 2003, 
245–254). Immosella esiintyy samanlainen tarinan metafora sekä kielellisellä että 
kuvallisella tasolla, kun hän esittelee meille tornissa asuvan tytön: ”Kädessään 
hänellä oli suuri sininen simpukka, jonka sisällä rannaton meri kohisi salape-
räisiä tarinoitaan.” (st 5.) Tarinoivaa simpukkaa kädessään pitävä tyttö esiintyy 
kirjassa muutamaa sivua myöhemmin (st 8). Sen sijaan edellä siteerattua tekstiä 
valaisevassa kuvituskuvassa tytön ja simpukan suhteet on keikautettu päinvastai-
siksi: lilliputtimainen tyttö istuu valtaisalla simpukalla ja vesilammikko vihjaa 
enemmänkin tekstissä mainittuun rannattomaan mereen, koska siinä purjehtii 
muutamia hahmoja ja kauempana siitä kohoaa utuisia saaria. 
Samalla sivulla kerrotaan, että ”kultatukkainen Tuuli kuiskaili jossakin hil-
jaa” (st 5). Tuuli on personoitu hoikaksi, valkopukuiseksi tytöksi, joka seisoo ja 
tyynenä suuren sinisen simpukan takana. Mutta tuuli ei jää vain personoiduksi 
ja hitusen sylleptiseksi sivuhenkilöksi, vaan se saa myöhemmin aktiivisen roolin, 
kun siitä tulee toisen personifikaation eli Usvattaren vastavoima. Se seuraa lapsia 
kellariin ja käy hurjalla voimallaan ”myrskyn lailla” Usvattaren kimppuun (st 
27). Usvatar joutuu pakenemaan kellarista ja haihtuu päivänvalossa olemattomiin. 
Loppukuvassa tuuli lepää oksalla ja puhaltelee onnellisena lehvästöissä (st 30). 
Metamorfoosi on helppo ilmaista sanallisesti: ”Poika sattui näkemään, kuinka 
hän [tyttö] juoksi ulos ovesta… / … ja muutti muotoaan.” (st 17–18; / osoittaa 
sivun vaihtumisen). Kuvatraditiossa käytetään usein simultaanisukksessiota me-
tamorfoosin osoittajana (Nikolajeva & Scott 2006, 186): sama hahmo esiintyy 
muodonmuutoksen eri vaiheissa useampaan kertaan samassa kuvatilassa. Sinisessä 
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tornissa on sen sijasta kätevästi käytetty sivun kääntämisen draamaa (pageturner) 
muodonmuutoksen visualisoinnissa. Vaikka sivunkääntäjä on usein verbaalinen, 
myös kuvitus osallistuu tähän kuvakirjalle ominaiseen dynamiikkaan. Aukeaman 
oikeanpuoleisella sivulla alkava draama, tavallisimmin liike, jatkuu sivua käännet-
täessä seuraavan aukeaman vasemmalla sivulla. (Nikolajeva & Scott 2006, 152–
153.) Sinisessä tornissa aukeaman (st 16–17) oikeassa laidassa sinipukuinen tyttö 
juoksee ulos ovesta – edessä olevan jalan varpaat ovat jo näkymättömissä sivun reu-
nan ulkopuolella – sivun käännös – ja ilmestyy seuraavan aukeaman (st 18–19) 
vasemmasta reunasta sivun osaksi leikkaamana ja muuttuneena harmaapukuiseksi 
tornin vangiksi, jonka puvun ainoa koriste on helmaa kiertävä piikkiornamentti. 
kuvan suhde kuvatraditioon
Sininen torni on lähtökohtaideansa vuoksi kuvien välistä keskustelua: taidekuvat 
ovat inspiroineet tarinan kehittelyä ja kohtauksia sekä ennen kaikkea henkilöitä. 
Immonen on sijoittanut kuviinsa myös tietoisia intervisuaalisia viittauksia, joiden 
lähde on muualla kuin kirjaan valituissa taidekuvissa*. 
Metaforinen simpuk-
ka ja Tuulen kultatuk-
kainen personifikaatio 
(ST 8).
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Kuvienvälisyys tunnetaan yleisesti nimellä intertekstuaalisuus, joka on olennainen 
piirre postmodernille kuvakirjalle. Viittauksia erityisesti kuuluisiin taideteoksiin on 
käytetty taajaan, jolloin lähtökohtana oleva kuva on helposti identifioitavissa. (Niko-
lajeva & Scott 2006, 235.) Vaikka käsite viittaa enemmänkin kirjalliseen maailmaan, 
sillä kuvataan myös kuvien suhteita toisiin kuviin. Paremmin visuaalisia suhteita 
kuvaavaa käsitettä intervisuaalisuus on Nikolajevan & Scottin mukaan (2006, 228) 
valitettavasti käytetty harvoin. Itse olen tutkiessani kuvien välisiä suhteita nykyisin 
luopunut intertekstuaalisuus-termin käytöstä intervisuaalisuuden hyväksi. 
Intervisuaaliset viitteet kuuluvat kuvassa kuvittelun ylimäärään; ne eivät ole 
välttämättömiä mutta niitä käytetään silti – jopa visuaalisena vitsinä tai kuvittajan 
kannanottona. Näkemys intervisuaalisuudesta pohjautuu kuvakirjan tulkinnassa 
ensinnäkin tekstin ja kuvan suhteen pohdintaan, mutta kuvaa tulkitaan ilman kyt-
köstä tekstiin autonomisena yksikkönä. Yksinkertaisimmin kyseessä on tekstien tai 
kuvien välinen suhde, joka voi sisältää muun muassa ironiaa, parodiaa, kirjallisia 
tai ulkokirjallisia viittauksia, suoria sitaatteja tai epäsuoria mukailuja aiemmista 
teksteistä tai taideteoksista. (Nikolajeva & Scott 2006, 227–228.) 
Kun nuorempi taiteilija lainaa jotakin omaan teokseensa vaikkapa vanhemman 
Loppu hyvin, kaikki 
hyvin: juhlaan pääs-
tään Sinisen tornin 
loppuaukeamalla (ST 
30–31).
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mestarin maalauksesta, kyse ei ole kuitenkaan plagiarismista vaan intervisuaa-
linen kytkentä luo teokseen merkittävän lisän. Perinteisten taideteosten ohella 
kuvienvälisyyttä ammennetaan paikallisista, kansallisista ja globaaleista lähteistä 
kumpuavasta kuvamateriaalista uuden median, television, videoiden ja elokuvan 
välityksellä. Huumori eri muodoissaan on olennaista: Allen viittaa Bahtinin ideaan 
karnevalismista merkittävänä “intertekstin” tekijänä, sillä kokonaisuudesta luo-
daan moniääninen hakemalla kuvia monista lähteistä. (Allen 2003, 182, 197.) 
Jo lähtökohdiltaan Sininen torni on intervisuaalinen, koska tarinan ja kuvituk-
sen innoittajina ovat olleet jo olemassa olevat taidekuvat. Esikuvallisena Hanna 
Immoselle on ollut muun muassa Kay Nielsenin taide*. Niinpä jonkinasteista 
”nielsenismiä” ovat lumotussa harmaassa metsässä harmaat, tyylitellyt puut (st 
6). Samantyyppisiä puita Nielsenillä on prinsessa Ruususen linnaa ympäröivässä 
metsässä (ks. kuva: Ylimartimo 1998, liitekuva 94). Nielsenmäistä dekoraatiota 
on myös tornin lasimaalausikkunoissa. Tytön hahmo, jolla on ollut lähtökohta-
na Kirsi Neuvosen ja Esa Riipan taideteoksissaan luomat ja lintua päänsä päällä 
kannattelemat figuurit, saa merellisen ilmeen Paavo Tolosen meriaiheisen maa-
lauksen vaikutuksesta. Tytön sinisen asun merihenkisyyttä on vahvistettu paitsi 
simpukka- ja helmiornamenteilla, myös kuvienvälisellä lainalla Katsuji Hokusain 
puupiirroksesta Suuri aalto (1830-luku)*.
Intervisuaalisen viitteen ei tarvitse olla suora kopio, vaan taiteilija muuntaa 
sitä omien intressiensä ja tyylimieltymystensä mukaan. Immonen on huomautta-
nut tarkemmin yksilöimättä kiinnostuksestaan myös Tove Janssonin kirjalliseen 
ja visuaaliseen maailmaan*. Selvimmät viittaukset siihen olen löytävinäni Sinisen 
tornin viimeiseltä aukeamalta, juhlista puutarhassa ja luonnon helmassa ylipäätään 
(st 30–31). Janssonin muumikuvituksissa ja -teksteissä kokoonnutaan juhlimaan 
usein seikkailun päättyessä, kun kaikki vaarallinen on ohi (Happonen 2007, 120–
135: kuvat s. 121, 149, 195, 196). Immosen kuvituksen kannalta kiinnostavia 
ovat havaintojeni mukaan muun muassa Muumipeikon ja pyrstötähden tanssikuva 
(kolo puussa, riippuvat nuoratikkaat), Taikurin hatun yltäkylläisyyden juhla (kuu, 
tähdet, valoketjut, runsaasti katettu pöytä) sekä Näkymättömän lapsen kansikuva 
(puita koristavat valoketjut, riippukeinu, istuva hahmopari, tähdet). 
Taiteilija voi ikuistaa itsensä mukaan kuvitukseen tai sijoittaa kirjailijan hah-
mon vaikkapa yhden fiktiivisen ryhmän jäseneksi. Tutkiessani h. c. Andersenin 
satujen kuvituksia huomasin, kuinka kuvittajat ovat herkutelleet kirjailijan romu-
luisella hahmolla (ks. kuvat Ylimartimo 2005b, 69, 88, 100, 106, 110, 131). On 
myönnettävä, että Sinisen tornin harmaassa tytössä (st 18), jolla on pitkä vaalea 
palmikko, on jotakin tuttua. Piikkikoristeisessa mekossa astelee ilmiselvästi kir-
joittaja-kuvittaja itse. Tunnistaminen antaa esteettiselle kokemukselle kuvituksen 
ääressä melkoisesti lisäarvoa: kuvittaja leikkii kanssamme ja asettaa arvoituksen, 
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jota häntä tuntemattoman ei kuitenkaan tarvitse ratkaista. Katsojalle, joka tun-
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II    I    Paikka

katson puutarhaa 
Miten kuvailisin paikkaa, jossa nyt kirjoitan? Voin esittää valokuvan, jossa näkyy 
ikkunani rajaama maisema. Etualalla on harmaantunut puinen terassi, joka ra-
jautuu pensasaitaan. Muutaman kymmenen metrin päässä näkyy omenapuun, 
juhannusruusun ja perennapenkkien takaa keltainen puutalo. Näkymä on runsaan 
vihreä ja loppukesäisen rehevä. Työskentelen piharakennuksen työhuoneessa ja 
näen osan puutarhaa ja kotiani. Samalla kuuntelen jazzia, lintu livertelee lähellä, 
lyhyt sadekuuro ropisee peltikatolla ja puiden lehvistössä. Ovi on auki ja haistan 
lämpimän kostean ilman, joka tuoksuu ruoholle. Tiedän miltä tuntuu kävellä pi-
han poikki paljain jalon. Nämä kirjatut aistimukset ja näkymät eivät kerro mitään 
siitä, mitä paikka minulle merkitsee ja miten suhde paikkaan on muodostunut. 
Epäilemättä kuvat voisivat saavuttaa jotakin merkityksestä, ainakin katsoja voisi 
tulkita kuvia ja pohtia paikan merkitystä asukkaille. Ehkä tulkintaa auttaisi, jos 
voisin esittää kuvasarjan tai videotallenteet kahdenkymmenen vuoden ajalta. Ta-
rina kertoo miten taloa remontoidaan, piha kaivetaan auki useammankin kerran, 
vauvan pyykki kuivuu puiden välissä, pienet tytöt istuvat hiekkalaatikossa. Koivun 
alla hymyilee ystäväperhe syntymäpäiväkutsuilla. Kuvat eivät kerro, miten remon-
tit raastoivat hermoja tai mitä siitä seurasi, kun kaksivuotias pisteli poskeensa kom-
postissa kasvaneet tuntemattomat sienet. Valokuva ystäväperheestä ei kerro sitä, 
että tuota perhettä ei enää ole. Katson kuvaa nykyhetken silmin eikä onnellisen 
päivän huolettomuuteen voi katsomiskokemuksessaan palata. Kuvista puuttuvat 
myös viittaukset kaupunkiin, jossa talo on. Ymmärtääkseen yksittäisen puutarhan 
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merkityksen, olisi myös tiedettävä mitä kotipiha tai puutarha tarkoittaa Suomessa 
tai miten puutarhan käyttö ja merkitys ovat muuttuneet vuosikymmenien aikana. 
Valokuva ei ole viaton esitys kohteestaan, kuten Gillian Rose muistuttaa (Ro-
se 2008, 2). Kuvan rajaama ikkuna maailmaan on aina valikoitu. Kotiarkistoni 
valokuvat ovat omia tulkintojani elämästäni, olen valinnut ne hetket ja ne kuva-
kulmat, joilla haluan elämääni muistaa ja esittää. Sekä paikan katsominen että 
paikasta tuotettujen valokuvien tai muiden esitysten katsominen liittyy kertomuk-
seen elämästä, ja sellaisena kertomus ei pysy yhdessä kuvan esittämässä paikassa. 
Ranskalaisen historioitsijan Michel de Certeaun (1984) mukaan ihmisen mielessä 
paikka sisältää toisen paikan ja paikat kytkeytyvät yhteen niin ajallisesti kuin ti-
lallisestikin. Paikassa on muisto jostakin toisesta. Samoin jokainen kertomus on 
matkakertomus, paikkaan liittyy mahdollisuus lähteä ja tulla. Kerronnallisuus 
onkin keskeistä tilallisia teemoja tarkasteltaessa. De Certeau korostaa jokapäiväistä 
tilankäyttöämme, paikka on olemukseltaan jaettu ja sosiaalinen (de Certeau 1984, 
115). Paikka on neutraaliin tila-käsitteeseen verrattuna erityinen; tulkinnallinen, 
merkityksellinen ja tuottava. Paikka on ihmisen koettu ja eletty sijainti. Ihmisen 
suhde paikkaan on maantieteilijä Nigel Triftin mukaan ruumiillista, performa-
tiivista ja luovaa. Siten paikka on konstruktio, joka ohjaa ja määrittelee ihmisen 
suhdetta maailmaan. Paikka liittyy sijaintiin ja aikaan, mutta sillä on myös esteet-
tinen, poliittinen ja runollinenkin puolensa. Paikkaan sitoutuva identiteetti saattaa 
olla myös etnisten ja uskonnollisten kiistojen kohde. (Eglinton 2008, 55–56; 
MacDonald 2003, 2–3.) Tutkimuksen, joka tarkastelee paikkaa visuaalisuuden nä-
kökulmasta ja visuaalisiin aineistoja painottaen, on siten otettava huomioon sekä 
kohteen että siitä kertovan aineiston tulkinnallinen ja monikerroksinen olemus. 
visuaalisuus tietämisenä
Aivotutkimus väittää, että kuva maailmasta syntyy hämmästyttävän vähäisen sil-
män kautta tulevan informaation perusteella. Näkeminen ja näkemisen ymmär-
täminen ovat aktiivisia, mutta myös kohteesta ja tilanteesta riippuen muuttuvia 
prosesseja (Zeki 1999, 1–7, 131). Olennaisia ovat siten havainnoista seuraavat 
päätelmät ja vielä tärkeämpää on, miten havainto saa merkityksen. Havaintokaan 
ei ole ensisijainen tapahtuma, vaan se on määritelmänsä mukaisesti jo yhdistelmä 
aistimuksia ja aikaisempia kokemuksia. Voidaan myös kysyä aistimusten ja tie-
tämisen suhdetta, tarkoittaako ympäristön aistiminen myös sen tietämistä. Katse 
ja näkeminen nousivat uuteen arvoon Euroopassa 1600-luvulla. Tällöin kehitettiin 
kaukoputki ja mikroskooppi. Galilei näki omin silmin Saturnusta kiertävät kuut, 
vaikka hänellä olikin suuria vaikeuksia saada muut uskomaan tähän havaintoon. 
Mutta vähitellen tietämisen ja näkemisen suhde sai aivan uuden merkityksen. Eu-
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roopassa julkaistiin teoksia, joissa kuvataan kasveja, eläimiä ja ihmisen anatomiaa, 
sen sijaan että niistä vain kirjoitettaisiin. Aikaisemmin lääketieteen opetuksessa 
anatomian salissa oli ollut erikseen ruumista leikkaava henkilö ja leikkauksen esiin 
tuomia ilmiöitä selittävä opettaja, joka istui kaukana itse kohteesta. Suoraa suh-
detta näkemisen ja tietämisen välillä ei ollut. Opettaja kertoi sen mitä oli kuullut 
ja lukenut ei sitä, mitä jokaisen edessä olisi ollut omin silmin todettavissa. (Rossi 
2010, 80–89.) Tämä vaikuttaa nyt kummalliselta, mutta onko se itse asiassa niin? 
Me uskomme edelleen, ja oikeastaan yhä enemmän, mielikuviin ja vaikutelmiin, 
jonkun tekemiin rajauksiin ja leikkauksiin, visuaalisiin esityksiin. Sen sijaan että 
sanoisimme; en usko ellen itse näe, me luotamme representaatioihin kuin mui-
naiset Galilein vastustajat. 
Vaikka näkeminen on näennäisesti korostunut tietämisen muotona, Rosen 
mukaan viime vuosikymmeninä näkemisen ja tietämisen suhde on murtunut ja 
muuttunut yhä monimutkaisemmaksi. Välitön ympäristön näkeminen sekoittuu 
kuvien näkemiseen. Näemme kotimme Internetin karttaohjelmassa, matkakoh-
teemme etukäteen nettikamerassa ja vaikkapa sisäelimemme kolmiulotteisena 
esityksenä. Kuka tahansa voi myös digitaalisesti muokata näitä esityksiä (Rose 
2008, 4). Word Trade Centerin kaksoistornien tuhon suora lähetys oli toistoa 
elokuvien katastrofikuvauksista. Ilmastomuutoksen visuaaliset mallinnukset elä-
vät samassa kuvamaailmassa kuin luonnontuhoista inspiraationsa ammentavat 
elokuvat. Näiden kuvien katsominen on siten kokemuksena hyvin etäinen ver-
rattuna muihin aistimuksiimme ympäristöstä. Kesän 2010 myrskyistä kertoneet 
suomalaiset kuvailivat näyn olleen kuin elokuvista. Tuottaako visualisointi sen, 
että tiedämme ympäristömme vasta kun näemme sen kuvassa esitettynä? Yksin 
koettu aistikokemus tuulesta ja tuoksusta on vähemmän olemassa ja siten todeksi 
koettua kuin yhteinen tai mediassa jaettu katsomiskokemus. 
Visuaalisen aineiston tulkinnasta kirjoittavan Mieke Balin (2009, 163–184) 
mukaan tulkinta vaatii aktiivista katsomista. Ja vielä enemmän, se vaatii katsojaa 
olemaan tietoinen omasta osallistumisestaan merkityksen muodostamisessa. Vi-
suaalisen kulttuurin tutkimuksen, tai Balin mukaan visuaalisen analyysin, liittyvän 
kiinnostuksen taustalla ovat viimeaikoina nousseet tutkimustarpeet. Monitieteisyys 
ja monitieteiset tutkimukset sisältävät uusia kysymyksenasetteluja ja metodisia ta-
poja tarkastella aineistoja, esimerkiksi nykykulttuuria merkityksineen on vaikea 
tarkastella huomioimatta visuaalisuutta. Myös taidehistorian tutkimukseen visu-
aalinen analyysi tuo uutta painottaessaan katsojan osallisuutta tulkinnassa. Paitsi 
uudet kysymykset ja metodit, myös aineistovalikoima on laajentunut käsittämään 
kaikenlaisen kuvan, kenen tahansa tuottaman ja julkaiseman tai julkaisemattoman. 
Samoin paikat, kuten katunäkymät ovat visuaalisen tutkimuksen aineistoja. Toi-
saalta, kuten Bal muistuttaa, visuaalisuus ei rajoitu asioihin, jotka ovat lähtökohtai-
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sesti katsomista tai kuvaa. Tällaisena esimerkkinä Bal esittää Internet-tutkimuksen. 
Vaikka Internet tuottaa jatkuvan kuvien virran, sen perimmäinen olemus ei ole 
visuaalinen vaan lähinnä hypertekstuaalinen. Mutta tulkitessamme maailmaam-
me ja eläessämme muiden kanssa, olemme monin tavoin riippuvaista siitä mitä 
näemme tai mitä me luulemme näkevämme. (Bal 2009, 165–171; Rose 2008, 2.) 
Tyypillinen esimerkki tästä on niin sanottu turistin katse. John Urryn mukaan 
massaturismin aikana on kehittynyt erityinen turistien tapa katsoa matkakohteita 
ja saada esimerkiksi samanlaisia kokemuksia samasta kauniista maisemasta kuin 
muutkin matkailijat. (Rose 2008,3.) Visuaalisen aineiston tutkijan tutkimuskysy-
mykset linkittyvät siten monipolvisesti yksilön ja yhteisön kokemuksiin ja kult-
tuurisiin merkityksiin. Kun tutkitaan paikkaa, kohteena on tavalla tai toisella aina 
kuva paikasta. Se voi olla ja usein onkin, visuaalinen esitys, mutta myös kirjoitettu 
tai muuten tuotettu esitys eli representaatio. Toisaalta, tutkijan omat kokemukset 
ja havainnot ovat olennaisia ja tärkeitä paikkaa tarkasteltaessa. Se, mitä tutkija 
havainnoi, riippuu sekä persoonasta taustoineen, tutkimustehtävästä että erityisesti 
kulttuurista, joka määrittelee esimerkiksi paikkaan liittyvät jaetut merkitykset ja 
arvot. Tutkija tuottaa siten myös uuden kuvan paikasta. Näyttää siten ilmeiseltä, 
että paikkaa tutkiessa visuaalinen aineisto on sekä representaatioita että tutkijan 
aistihavaintoja. 
Käsite visuaalinen kulttuuri viittaa siihen, miten visuaalisuus on läsnä sosi-
aalisissa suhteissa (Rose 2008,4). Tässä tarkastelussa kulttuuri on sekä paikkaan 
sitoutunutta että liikkuvaa sisältäen sekä vakiintuneita että vakiintumattomia 
merkityksiä ja käytänteitä. Kulttuuri on tilallista ja ajallista, se tuottaa paikkaa 
ja rakentuu tilassa tapahtuvista sosiaalisista suhteista (Eglinton 2008, 55–56). 
Kulttuuri on ymmärrettävissä vain suhteessa sosiaaliseen, materiaaliseen ja histo-
rialliseen kontekstiinsa, täten suhde aikaan ja paikkaan on keskeinen. Humanis-
tisessa maantieteessä on pitkään esitetty tilan keskeisyyttä kulttuurisen maailman 
ymmärtämisessä. Tutkimuksessa pyritään siten yhdistämään toisaalta ympäristöä 
tarkkaileva sekä toisaalta elävä, tunteva, muistava ja arvottava ihminen. 
paikka aistittuna ja ymmärrettynä
Metodinen ongelma ihmisen subjektiivisen ja etäännyttävän objektiivisen tar-
kastelun välille syntyi 1800-luvun alussa. Taustalla oli valistusajan empiirisen ha-
vainnoinnin ja romantiikan ajan taiteellisen kokemuksen yhdistämisen ristiriita. 
Tämä näkyi esimerkiksi saksalaisen maantieteilijä Alexander von Humboldtin 
(1769–1859) ajattelussa. Hän ei katsonut luonnontieteellisen empiirisen maise-
matarkastelun riittävän vaan päätyi siihen, että kokonaisuutta tulisi kuvata taiteen 
keinoin. Humboldt pitikin maisemamaalausta tärkeänä menetelmänä ja inspiraa-
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tion lähteenä tieteelliselle työlleen. (Granö O. 2006.) Onkin ymmärrettävää että 
juuri maantiede oli ja on se tieteenala, jonka piirissä kysymykset ympäristöha-
vainnosta ovat tärkeitä. Suomessa aistikokemuksen ja paikan suhdetta tarkasteli 
1920-luvulla maantieteilijä J.G. Granö (1882–1956). Hänen perusteoksessaan 
Reine Geographie, Puhdas maantiede (1929/1930) esitetään aistiympäristöön pe-
rustuvien maantieteellisten alueiden kuvaus. Visuaalisen maiseman (näkymän) 
lisäksi hän korosti lähiympäristön tutkimuksessa kaikkia aisteja: paitsi näkö, myös 
kuulo, haju, maku ja tuntoaisti ovat tärkeitä ympäristöhavaintojen kannalta. Nä-
mä elementit ovat keskeisiä myös maisemaan liittyvien muistojen synnyssä ja 
säilymisessä.(Paasi 1998, 29.) Granö myös sovelsi metodejaan ja teki muun muassa 
metodologisen kokeen aistimaailman toimivuudesta (Granö, O. 1998 15–25, 23). 
Vaikka uuden metodin kehittely jäikin sittemmin vähemmälle J.G.Granön tuo-
tannossa, erityisesti hänen Siperia- ja Altai- tutkimuksissaan omien havaintojen 
ja kokemusten tallentamisella valokuvaten ja piirtäen oli merkittävä rooli. J.G. 
Granön käsitykset aistisuudesta ympäristön tieteellisessä tarkastelussa ovat tulleet 
tieteen kentässä ymmärretyiksi vasta viimeaikoina, erityisesti ns. humanistisen 
maantieteen nousun myötä. (Granö, O. 2003, 27–34.) 
Englantilainen maantieteilijä Mike Crang (2003) pohtii 2000-luvun metodeja 
ja kysyy, joko nyt maantieteilijä saa myös itse katsoa, tuntea ja koskea ja miten 
näistä aistimuksista syntyy myös tiedettä. Maantieteessä on vahva tutkimustraditio 
olla objektiivinen ja ulkopuolinen tarkkailija. Kenttätyön metodit ovat kuitenkin 
saaneet vähitellen vaikutteita esimerkiksi antropologiasta ja etnografiasta, joissa 
tutkijan osallisuus ja suhde tutkittaviin on ollut jo pitkään keskeinen metodeihin 
liittyvä kysymys. Crang nostaa visuaalisen tutkimusaineiston ja tutkijan katseen it-
se asiassa enemmän kyseenalaistettavaksi kuin moniaistisuuden tai kehollisuuden. 
Karttojen ja monien muiden tavallisten visuaalisten tutkimusaineistojen synty ja 
myös niiden tulkinta ovat hänen mukaansa sidoksissa erityisen paljon talouteen, 
taloudelliseen valtaan ja maskuliiniseen katseeseen. Tutkimusmenetelmät, kuten 
esimerkiksi etnografiassa käytettävä eläytyvä videointi, yhdistävät tutkijan aistiko-
kemuksen ja visuaalisuuden. Myös tutkijan omat piirustukset, lasten ja muidenkin 
tutkittavan alueen ihmisten tuottamat kuvat ja erilaiset kokeilevat prosessimaiset 
visualisoinnit ovat tuottaneet jopa käsitteen maantieteen visuaalinen kulttuuri. 
(Crang 2003, 498–501; ks. myös Alue ja Ympäristö 36:2, 2007.) Toisaalta voi 
todeta, että ennen teknologisoitunutta mittaamista ja tallentamista tutkimusmat-
kailijat, varhaiset kansatieteilijät ja kulttuurien tutkijat käyttivät juuri piirtämistä 
ja valokuvaamista tärkeinä dokumentointi- ja aineistonhankintamenetelminään. 
Samalla nuo aikaa vievät tilanteet saattoivat muodostaa luontevia ihmisten välisiä 
kohtaamisia ja antaa siten rikasta tietoa tutkittavasta alueesta. 
Filosofisessa mielessä ihmisen olemista suhteessa maailmaan käsitellään erityi-
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sesti fenomenologiassa. Ihmiskäsitys on fenomenologiassa holistinen eli kokonais-
valtainen. Tämän ajatuksen taustalla on erityisesti Edmund Husserlin käsitys, siitä 
ettei ihmisen havaintoa tai kokemusta voi irrottaa hänen tavastaan olla maailmas-
sa. Saksalainen filosofi Martin Heidegger lähtee siitä, että ihmisen oleminen on 
perustaltaan situationaalista. Ihminen on aina jossakin, tietyssä ajassa ja paikassa. 
(Heidegger 171–172, 80.) Ranskalainen Maurice Merleau-Ponty nosti aistisen ja 
ruumiillisen kokemisen olennaiseksi. Hänen mukaansa yhteys ympäristöön syn-
tyy suuntautumalla aistisesti maailmaan. Suhde ympäristöön on vuorovaikutteista 
myös havaintotilanteessa. Siten havainto liittyy myös ihmisen toimintaan ja havait-
seminen on mielekkäässä yhteydessä ihmisen kulloiseenkin tilanteeseen. ( Savikuri 
2008, 21; Tunturi & Syrjämaa 2002, 16–17.) Merleau-Pontyn sanojen mukaisesti 
maisema on kokonaan sisälläni ja maisema on kokonaan ulkopuolellani (Mer-
leau-Ponty, 1962, 407). Merleau-Pontyn ajatukset ovat vaikuttaneet myös eri alojen 
tutkimusmetodeihin, kuten esimerkiksi uusimpaan etnografiaan (Pink 2009, 26; 
Eglinton 2008, 51–65). Myös Bal korostaa katsomistapahtuman aistisuutta ja ruu-
miillisuutta. Vaikka katsomistapahtuma on hänen mukaansa luonteeltaan rajausta 
tekevää, tulkitsevaa ja kognitiivista, se on myös muita aisteja aktivoiva tapahtuma. 
Balin mukaan katsominen on itse asiassa olemukseltaan synesteettistä, moniaistista 
(Bal 2009, 170–71). Teemu Savikurki päätyy visuaalista havaintoa pohtivassa artik-
kelissaan siihen, että visuaalinen kokemus on niin vahvasti ruumiillinen kokemus, 
että sitä voisi metaforisesti verrata kosketukseen (Savikurki 2008, 23). 
Puutarhastani saamani tieto on kokemustietoa, joka on syntynyt toiminnan 
kautta. Tieto ei ole vain visuaalista, vaan voimakkaan moniaistista. Tuon tiedon 
pohjalta myös suunnittelen ja toteutan puutarhanhoitoa. Toisaalta, toiminnan 
mieli nousee siitä, että paikka on määritelty ja nimetty. Paikka talon ympärillä 
on eräänlainen representaatio, se esittää puutarhaa. Artikkelin alussa kuvailin ha-
vaintoani puutarhasta pyrkimällä menemään, kuten fenomenologia esittää, suo-
raan asiaan. Perla Korosec-Serfatyn (1985) mukaan kuvailu perustuu tarpeeseen 
selvittää mikä on luontaista ja olennaista ilmiölle ja siten pyritään eliminoimaan 
tilannevaikutus ja satunnaisuudet. Samalla kun kysytään, mikä tekee ilmiön sik-
si mitä se on, nousee kysymys merkityksestä tai paremminkin siitä, mikä tekee 
ilmiöstä merkityksellisen. Merkityksiä tarkastellaan erityisesti hermeneutiikassa. 
Hermeneutiikka lähtee siitä, että ilmiö ja inhimillinen kokemus eivät ole välit-
tömästi paljastuvia ja siksi ne vaativat tulkinnan.(Korosec-Serfaty 1985, 65–69.)
Yleinen hermeneutiikka, joka syntyi 1800-luvulla tarkastelee ymmärtämistä, 
ja sitä miten ja millä ehdoilla ymmärtäminen tapahtuu. Hermeneutiikan mer-
kittävin filosofi, saksalainen Hans-Georg Gadamer korostaa tulkinnan keskuste-
lunomaisuutta. Tulkittava teksti tai kuva on aktiivinen osallistuja tulkinnassa yhtä 
lailla kuin tutkijakin. Tutkija elää omassa historiallisuudessaan, hän tarkastelee 
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kysymyksiä aina jossakin ajassa ja paikassa. Samoin tulkinnan kohde on syntynyt 
tietyssä historiallisessa tilanteessa. Tulkinta tapahtuu kuitenkin tässä ja nyt. Men-
neeseen ei voi palata, sillä tutkijan kysymykset syntyvät hänen omassa ajassaan ja 
niillä ehdoilla, jotka ovat tällä hetkellä olemassa. Mahdollisuus ymmärtämiseen 
on olemassa, sillä tutkija on sitoutuneena ja valmiina keskusteluun. Tällöin tul-
kintatilanteessa avataan uusi horisontti. Tulkinta on kysymistä ja vastaamista ja 
tutkijan on mahdollista nähdä tutkimuskysymys ja lopulta myös itsensä ikään 
kuin uusin silmin. Gadamerin hermeneutiikassa ihmisen ennakkokäsitykset ja 
niiden huomioiminen tulkintaprosessissa on tärkeää. Suuntaudumme maailmaan 
ennakkokäsitystemme pohjalta. Kysymyksemme lähtevät niistä olettamuksista joi-
ta meillä jo on. Toisaalta on mahdotonta olla aina tietoinen omista ennakko-ole-
tuksistaan. Hermeneuttisessa ymmärtämisen prosessissa ennakkokäsityksemme 
voivat kuitenkin paljastua aivan yllättäen tehdessämme kysymyksiä ja saadessam-
me vastauksia. Näemmekin itsemme ja omat ajatuksemme toisin. Tällainen voi 
olla varsin ruumiillinenkin kokemus, eräänlainen hätkähdys, ymmärtäminen on 
tapahtuma, jonka tuntee nahoissaan. Gadamer painottaa, että vaikka ymmärtä-
misemme sisältää oletuksen, että ymmärryksemme muuttuu, ei kokemus ole aina 
vahvistus sille mitä toivomme, haluamme tai suunnittelemme. (Gadamer 1997, 
472–473; Davie 1998, 3–4; Vattimo 1999, 20–21.)
Miten Gadamerin ajatukset voisivat toimia käytännössä, suhteessamme paik-
kaan? Paikkaa visuaalisesti tutkittaessa hermeneutiikka tutkijan sitoumuksena tar-
koittaa erityisesti sitä, että tutkija ottaa paikan keskustelukumppanikseen. Paikan 
tuottama aineisto tai paikasta tuotettu aineisto, kuva paikasta, nähdään tulkintana 
joka on syntynyt tietyssä historiallisessa kontekstissa. Anja Kervanto Nevanlinna 
tiivistää hermeneutiikan ja tilan välisen suhteen seuraavasti. Hermeneutiikassa ei 
oleteta, että kaikilla olisi sama arvojärjestelmä, vaan kunkin yhteisön kielellisiä ja 
ei-kielellisiä käytäntöjä pidetään merkityksiä ja arvoja tuottavina, ylläpitäminä ja 
muuttavina tekijöinä. Tilalliset tekijät muotoutuvat käytänteistä ja eri yhteisöillä 
on erilaiset tavat käyttää tilaa, samoin tiloille annetaan erilaisia kulttuurisia mer-
kityksiä. (Kervanto Nevalinna 1999, 235.) Täten hermeneuttisessa tutkimuksessa 
tila on tulkintaa edellyttävä paikka. 
Tiede ei tutki valmista todellisuutta, vaan valitsee ja myös muokkaa tutkimus-
kohteensa. Tutkijan tehtävä on nähdä itsensä myös tietyn ajan ja paikan tuotteena 
ja myöntää, että tulos tutkimuksesta on uusi kuva. Tutkimustulos on myös tulkin-
ta, mutta ei mikä tahansa tutkijan maailmasta nouseva vaan tutkimusaineiston, 
paikan/tekstin/kuvan kanssa käydyn dialogin tuottama uusi tulkinta. J.G. Granön 
Altai-teoksessa on runollinen kuvaus kolmesta erilaisesta Altain vuoristosta; Mus-
tasta, Sinisestä ja Valkoisesta. Kolme Altaita kertoo siitä, että jokaista kohdetta 
voi tarkastella erilaisista lähtökohdista, erilaisin aineistonhankinnan työkaluin ja 
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erilaisin selittävin mallein. Maisema koetaan läheltä toisin kuin kaukaa. Lähellä 
olo tuottaa monipuolista aistimaisemaa, kaukainen maisema välittyy enemmänkin 
kuvankaltaisena. Sininen Altai on esimerkki paikkakokemuksesta, jossa maantie-
teilijän mittavälineet eivät riitä maailman saavuttamisessa ja selittämisessä. Paik-
kaa, joka on pelkkä idea, ei voi saavuttaa. Matkamies, totuus on sinulle sanottava! 
Siniseen Altaihin, joka niin usein sinulle näyttäytyi Musta-metsää samoillessasi ja 
Kultajärveä soudellessasi, et milloinkaan pääse. Sen näet milloin miltäkin suunnalta, 
mutta se pakenee edestäsi, se häipyy taaksesi…Sininen Altai on pyrkimystesi olematon 
päämäärä, se on menneisyytesi, vierineiden vuosien tuntemattomaksi kaunistama. 
(Granö, J.G. 1993, 323.) Jokainen puutarhuri tunnistaa sinisen altainsa, toimin-
nan, kokemuksen, havainnon ja idean päättymättömän ristiriidan.
Palaan siis puutarhaan. Eikö juuri kuva ja erityisesti erilaiset ja monet kuvat 
avaa monipuolisesti paikan merkitykset, koska esitys viittaa todellisuuteen ja Ga-
damerin mukaan todellisuus vaatii kuvaa (tulkintaa) tullakseen siksi mikä on? 
Saanko tutkijana paremman vastuksen tilalliseen puutarhakokemukseen erilaisten 
esitysten avulla kuin olemalla itse paikalla, omassa pihassani? Galilei, joka uskoi 
omia silmiään, oli oikeassa. Mutta omat havainnot, vaikka ne olisivat miten suo-
ria, fyysisiä ja vahvoja ovat kontekstisidonnaisuudessaan vain yksi aineisto, joka 
ei pelkästään riitä sellaiselle tutkimukselle, jossa kysytään laajempia merkityksiä. 
Toisaalta ilman tutkijan kokemuksellisuutta ja sen myöntämistä, että jokaiseen 
esitykseen sisältyy subjektiivinen kokemus, ei paikka avaudu koko rikkaudessaan. 
Siten voi sanoa, että vaikka puutarhani on minulle intensiivinen ja merkitykselli-
nen, voin tutkijana saavuttaa paikkaan liittyviä historialliseen kontekstiin sidottuja 
merkityksistä, vain mikäli minulla on mahdollisuutta tarkastella paikkaa myös 
erilaisina tulkintoina.
visuaalinen aineisto paikan tutkimuksessa
Teoreettisen katsauksen lopuksi hahmottelen paikkaan liittyvän visuaalisen tutki-
musaineiston. Aineiston voi jaotella eri tavoin riippuen siitä, mitä halutaan tutkia 
ja mihin tutkimustraditioon tutkimus sijoittuu. Aineistonhankinta perustuu niille 
kysymyksille, jotka tutkija esittää. Tutkimuksella on myös teoreettinen lähtökohta, 
sitoutuminen tutkimustraditioon. Lähtökohtina määritellään esimerkiksi, mikä 
on tutkijan sitoutuminen visuaaliseen tietämiseen, kokemuksen tutkimukseen ja 
tulkitseviin metodeihin. Tässä jaottelussa erotellaan paikkaan liittyvän aineiston 
ajallinen syntytilanne sekä aineiston tuottaja eli otetaan huomioon historiallisuus 
ja konteksti. Jaottelu perustuu usean humanistisen tieteenalan tutkimustraditioi-
hin ja käytäntöihin sekä lähtee siitä oletuksesta, että visuaalisen alan tutkimus on 
monitieteistä. (Ks. Bal, Crang, Pink, Rose.)
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1. aineisto, jonka tutkija tuottaa tutkimuskohteessa
a. tutkijan omat aistihavainnot paikasta ja tukijan aikaisemmat käsitykset, tiedot ja 
muistot paikasta
b. tutkijan tuottamat paikkaan liittyvät visuaaliset dokumentaatiot (valokuvat, videot, 
piirustukset, kartat, ym.)
2. aineisto, joka on tuotettu tutkimuskohteesta aikaisemmin
a. kartat, valokuvat, asemakaavat, rakennuspiirustukset ja muut maankäyttöön ja raken-
tamisen suunnitteluun liittyvät viranomaisdokumentit
b. aikaisemman kohteeseen liittyvän tutkimuksen tuottama visuaalinen aineisto, sijoitus-
paikka on yleensä virallinen arkisto
c. taide, kuten esimerkiksi maisemamaalaukset, piirustukset, valokuvat, elokuvat ja 
erilaiset mediataiteen teokset
d. median tuottama aineisto, kuten esimerkiksi lehtikuvat, televisio, Internetin aineistot
e. yksityisten ihmisten tuottama kuvallinen aineisto, kuten esimerkiksi perhevalokuvat, 
karttapiirustukset, Internetin sosiaalisen median kuvatiedostot
3. tutkimuskysymyksistä riippuen, visuaalisia aineistoja täydennetään ja tuo-
tetaan tutkimusprosessin aikana
a. yksityisten ihmisten ja/tai ryhmien tuottama visuaalinen aineisto, joka syntyy tutkijan 
pyynnöstä tutkimuskohteessa tai muualla, kuten esimerkiksi lasten ja aikuisten piirustuk-
set, karttapiirrokset, Internetissä olevat tai muut sähköiset karttapohjaiset paikkatietoky-
selyt, valokuvadokumentointi ja muut kohdennetut visuaalisten aineistojen keräysprojektit
b. lisäksi visuaalisia aineistoja täydentävät aineistot. Näitä ovat esimerkiksi haastatte-
lu, muistelukerronta ja kirjalliset aineistot, jotka ovat yhteydessä tutkimuskohteeseen, 
visuaalisiin aineistoihin tai aineistojen syntytilanteeseen.
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Suurkaupungit vetävät puoleensa uusia asukkaita kaikkialla maailmassa ja kau-
pungistumista voidaankin pitää yhtenä 2000-luvun megatrendinä. On laskettu, 
että vuodesta 2007 alkaen jo yli puolet maapallon väestöstä asuu kaupungeissa. 
Megatrendinä voidaan pitää myös visuaalisten viestien lisääntymistä sekä me-
dioissa että suurkaupunkien kaduilla. Visuaalisten ärsykkeiden runsaus ja nopea 
vaihtuminen kaupunkimiljöössä on kiehtova ilmiö, mutta toisaalta puhutaan 
visuaalisesta hälystä ja saasteesta. Richard Floridan mukaan suurkaupungit gene-
roivat luovuutta (Florida 2002) ja synnyttävät uusia elinkeinoja, mikä puolestaan 
näkyy kaupunkien visuaalisten ilmeiden muutoksena ja kaduilla tapahtuvien toi-
mintojen monipuolistumisena. Erilaisia ympäristötaideproduktioita rakennetaan 
kaupunkeihin ja kulttuuritapahtumia tuodaan kaduille. Kaupungit ovat myös 
elinkeinoelämän keskuksia ja markkinapaikkoja, joissa kaupantekoon liittyvillä 
ilmoituksilla ja mainonnalla on pitkä historia. Toistaiseksi on tutkittu vain vähän 
sitä kokonaisuutta, josta kaupunkien visuaalinen ilme muodostuu sekä asukkai-
den ja matkailijoiden kokemuksia tai muistikuvia kaupungeista. Tämä artikkeli 
käsittelee kaupunkiympäristön visuaalisuutta ja tapoja, joilla sitä tutkitaan. Kun 
kaupunkitutkimuksesta on tullut yliopistollinen oppiaine kaupunkisuunnittelun 
rinnalle, liittyy siihen myös muotoilun, taiteen ja viestinnän tutkimusta. 
Urbaani kulttuuri viehätti taiteilijoita jo 1900-luvun alkupuolella ja synnytti 
uusia taidemuotoja kuten futurismin ja kubismin. Eiffel-torni symboloi uutta 
kaupunkikulttuuria (Paavolainen 1929) ja värikkäät julisteet katujen varsilla olivat 
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messa (Junttila 1986, 143) ja katuvalaistus sekä katujen päällystäminen paransivat 
kaupunkitilan käytettävyyttä ja lisäsivät viihtyisyyttä. Sadassa vuodessa suurkau-
punkien visuaalinen ilme on muuttunut, äänimaailma voimistunut ja liikenne 
nopeutunut. Muutosta voidaan tarkastella ihmisten kokemusten, valokuvien ja 
kertomusten kautta tai havainnoimalla ympäristöä ja siinä tapahtuvia toimintoja. 
Kävely suurkaupungin keskustassa on minulle voimakkaasti visuaalinen koke-
mus ja luonteeltaan erilainen kuin kävely maaseudulla luonnon keskellä. Vaikkapa 
suomalaisen järven rannalla kulkiessa voin ikään kuin ottaa maiseman haltuuni 
yhtenä laajakangaskuvana ja valita ympäristöstä kohteita joita tarkastelen. Suur-
kaupungissa sen sijaan näköhavainto koostuu useista yksityiskohdista ja ympä-
ristön signaalit, kuten vastaantulevat ohikulkijat ja liikenne, ohjaavat katsettani. 
Visuaalisesti rikas ympäristö tarjoaa runsaasti silmänruokaa ja valitsen katsomisen 
kohteita ilman ennakkosuunnitelmaa. Koska olen muotoilija, katseeni palautuu 
kiinnostaviin artefakteihin – julisteisiin, opasteisiin ja kadunkalusteisiin sekä nii-
den muodostamaan kokonaisuuteen. Muotoilun tutkijan näkökulmasta pohdin, 
kuinka informaatiodesign kaupungeissa toimii ja minkälainen visualisointi huo-
mataan ja muistetaan parhaiten.
Kaupunkiympäristön visuaalisen ilmeen suunnitteluun ja toteutukseen osal-
listuu suuri joukko asiantuntijoita ja päättäjiä. Rakentamiseen, kaavoitukseen ja 
arkkitehtuuriin liittyvät ratkaisut ovat yleensä huolellisen suunnitteluprosessin, 
neuvottelujen ja joskus kiistojenkin tulos. Asemakaavalla ratkaistaan myös yh-
teisen kaupunkitilan käyttö, kuten katujen, torien ja puistojen sijoittuminen yk-
sittäisten rakennusten ja kortteleiden väliin. Arkkitehdit ja teolliset muotoilijat 
suunnittelevat kadunkalusteita ja graafiset muotoilijat julisteita katujen varsille. 
Lisäksi suunnitellaan informaatiografiikkaa, liikennemerkkejä ja opasteita sekä 
niiden sijoittamista kaupunkitilaan. Informaation muotoilussa on tärkeää valita 
sellaisia symboleja ja muotokieli, joka havaitaan helposti, ymmärretään ja joka 
yksiselitteisesti välittää viestin ohikulkijoille. Kun monikulttuurisuus ja monikieli-
syys kaupungeissa yleistyvät, asettaa se uusia haasteita viestinnälle julkisessa tilassa. 
Julkisen kaupunkitilan eräs funktio on toimia kaupunkilaisten kohtaamisen ja 
vapaa-ajanvieton paikkana, joskin tätä, kuten muutakin kaupunkitilan käyttöä ja 
rakentamista valvotaan tarkoin. Säännöt siitä, mikä kulloinkin on hyväksyttävää 
ja sallittua tai kiellettyä toimintaa kaupungeissa, vaihtelevat eri maissa ja kulttuu-
reissa. Kun kirjoitan tätä artikkelia, kiistellään Suomessa esimerkiksi siitä, pitäisikö 
kerjääminen kaupungeissa kieltää ja minkälainen toiminta on kerjäämistä. 
Taideteokset, jotka sijoitetaan julkiseen kaupunkitilaan, ovat sekä esteettinen 
että kulttuuripoliittinen valinta. Arkkitehtuuri, muotoilu ja taide luovat paikan 
identiteettiä, ja suunnittelun avulla voidaan kaupunginosan omaleimaisuutta li-
sätä jo rakennusvaiheessa (Fleming 2007). Näin tehdään esimerkiksi Helsingin 
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Arabianrannassa, missä taideteosten ja viheralueiden suunnittelulla pyritään li-
säämään myös asukkaiden yhteisöllisyyttä (Isohanni 2002, 91–135). Nykyinen 
kaupunkitaide sisältääkin erilaisia kerrostumia, taidemuotoja, viestejä ja muotoi-
lua, jotka yhdessä luovat moniaistisen kokonaisuuden. Urbaani ympäristö tar-
joaa kiinnostavia tutkimus- ja kehittämiskohteita, joita voidaan tarkastella joko 
alueellisena kokonaisuutena tai tutkia yksittäisiä artefakteja ja niiden suhdetta 
ympäristöön. Tavoitteena voi olla artefaktien toimivuuden ja niiden välittämien 
viestien tutkiminen. Tällainen tutkimustehtävä johtaa erilaiseen metodologiaan 
kuin esimerkiksi ympäristön visuaalisuuden kokemisen, elämysten ja merkitysten 
muodostumisen tutkiminen. 
ympäristön havaitseminen ja havainnointi 
Havaintopsykologi James J. Gibsonin mukaan ihmisen kehittynyt näköaisti aut-
taa meitä selviytymään ympäristössä. Environment -käsitteeseen Gibson sisällyt-
tää fyysisen ympäristön lisäksi havainnoitsijan ja muut ihmiset, tapahtumat sekä 
kaiken mitä havaitsemme (Gibson 1986, 15). Ihmisen kyky liikkua ja suunnistaa 
erilaisissa ympäristöissä perustuu siihen, että kehittynyt näköaisti, silmät ja katse 
ohjaavat kehon liikkeitä aivojen välityksellä. Hänen teoriansa mukaan eläimet ja 
ihminen ymmärtävät ympäristön rakenteen, layoutin, pinnan muodot ja etäisyy-
det ja oppivat toimimaan ympäristössä. Näköaisti sopeutuu valon muutoksiin 
ja hankkii informaatiota tapahtumista ja liikkeistä. Gibson käyttää ympäristön 
havaitsemisen teorian yhteydessä termiä affordance tarkoittaen kaikkia niitä asioita 
ja elementtejä, hyviä ja huonoja, joita ympäristö antaa ja tarjoaa siinä liikkuvalle 
eläimelle (Gibson 1986, 127). 
Colin Ware esittelee Gibsonin affordance -teoriaa kirjassaan Information Visu-
alization, Perception for Design (Ware 2004). Hän korostaa teorian merkitystä muo-
toilussa ja visuaalisen viestinnän suunnittelussa, sillä ihmiset tekevät toimintaan 
liittyviä päätöksiä näköhavaintojen pohjalta: We do not perceive points of light; rather, 
we perceive possibilities for action. We perceive surfaces for walking, handles for pulling, 
space for navigating, tools for manipulating, and so on. (Ware 2004, 18)
Colin Ware jakaa visuaaliset merkit ja symbolit aistinvaraisiin (sensory) ja so-
pimukseen perustuviin (arbitrary) merkkeihin (Ware 2004, 10). Aistinvaraiset 
merkit havaitsemme nopeasti ja ne ohjaavat reaktioitamme. Opimme niiden 
merkitykset ilman erityistä opiskelua, eivätkä aistinvaraiset merkit ole kulttuuri-
sidonnaisia. Sen sijaan sopimukseen perustuvat merkit, kuten kirjaimet ja mate-
maattiset symbolit, liittyvät kulttuurisiin sopimuksiin ja ne täytyy opetella. Tässä 
yhteydessä Ware viittaa semiotiikan merkkikäsitykseen ja erityisesti de Saussuren 
arbitraarisuuden käsitteeseen. 
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Ferdinand de Saussure (1857–1913) oli kielitieteilijä, joka tutki sekä puhut-
tua että kirjoitettua kieltä merkkijärjestelmänä, semiologiana. Saussuren mukaan 
merkki, (sign) [signe], koostuu kahdesta kiinteästi toisiinsa liittyvästä osasta: mer-
kitty (signified) [signifié] ja merkitsijä (signifier) [signifiant]. Edellistä hän kuvaa 
konseptiksi tai ideaksi, jota ajattelemme kun puhumme esimerkiksi puusta. Sana 
puu (tree) [arbor] on tällöin merkitsijä. Yhteys merkityn ja merkitsijän välillä on 
sopimukseen perustuva eli arbitraarinen. (Saussure 2011, 65–70)
James J. Gibsonin havaitsemisen teoria selittänee sen, että selviydymme ja opim-
me melko nopeasti liikkumaan ennestään tuntemattoman suurkaupungin vilinäs-
sä. Sensoristen merkkien avulla arvioimme ympäristön vaaroja ja mahdollisuuksia 
ja arbitraarisia merkkejä hyödynnämme, kun etsimme suunnitelmallisesti jotakin 
paikkaa tai kohdetta. Liikennemerkit, katujen nimikyltit ja opasteet helpottavat 
kulkemista ja koemme kaupunkiympäristön visuaalisten ärsykkeiden runsauden 
pikemminkin stimuloivana kuin stressiä aiheuttavana ilmiönä. Silmät, näköaisti ja 
aivot prosessoivat informaatiota ja visuaaliseen muistiin tallentuu vain pieni osa ym-
päristön visuaalisista viesteistä (Ware 2004, 21). Muistiin jää kuitenkin eräänlainen 
kartta, mikä helpottaa navigointia seuraavilla kerroilla. Tästä johtunee, että tutussa 
ympäristössä havaitsemme nopeasti pienetkin muutokset ja poikkeavuudet. Kulki-
ja huomaa esimerkiksi kerjäläisen Helsingin keskustan vilinässä, koska kerjäläisen 
asento kadunkulmassa poikkeaa muiden ympärillä olevien ihmisten asennoista. 
havainnointi valokuvaamalla
Eräs tapa tutkia kaupunkiympäristön visuaalisuutta on valokuvauksen käyttö etno-
grafisena menetelmänä. Valokuvaus tuli antropologian ja etnografian menetelmäksi 
jo 1800-luvulla, mutta graafisen muotoilun tutkimuksen metodina sitä on käytetty 
vain vähän. Mark Roxburgh käyttää termiä photo-observation ja suosittelee sitä, kun 
hän arvioi muotoilun tutkimuksen menetelmiä ja niiden kykyä analyysiin ja syntee-
siin (Roxburgh 2006, 148). Muista tieteistä lainatut menetelmät, esimerkiksi kriit-
tinen teoria ja semiotiikka, soveltuvat käytettäviksi kun analysoidaan artefakteihin 
liittyviä intentioita ja syntyneitä merkityksiä, mutta Roxburgh kyseenalaistaa näiden 
menetelmien soveltuvuuden muotoilun praktiikan ja käytön tutkimiseen. Visuaali-
sen viestinnän muotoilussa on kyse maailman havainnoinnista, dokumentoinnista 
ja ymmärtämisestä sekä näin hankitun tiedon hyödyntämisestä muotoilussa. 
Ympäristön havainnointi valokuvaamalla soveltuu sekä taiteellisen produktion 
että muotoilun tutkimuksen lähtökohdaksi. Kun valokuvausta ja visuaalista etno-
grafiaa käytetään tutkimusmenetelmänä, on kuvausten tarkka etukäteissuunnit-
telu tärkeää. Kuvauskohteet valitaan tutkimustehtävän ja näkökulman mukaan 
siten, että saadaan aineisto, jota analysoimalla löytyy vastauksia tutkimuskysymyk-
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siin. Valokuva- tai videokameraa käytetään havainnoinnin apuvälineenä ja usein 
tarvitaan muitakin aineiston keruumenetelmiä, kuten haastatteluja. Valintojen 
perustelu sekä havaintojen kirjallinen analyysi ovat oleellinen osa tutkimusproses-
sia. Visuaalisen aineiston analyysi voidaan toteuttaa esimerkiksi sisällönanalyysin 
ja semioottisen kuva-analyysin menetelmin. 
Kun empiirinen aineisto on laaja, soveltuu sisällönanalyysi menetelmäksi, jolla 
aineiston määrällistä ja laadullista sisältöä eritellään. Laadullisessa sisällönanalyy-
sissä aineistosta etsitään eroja ja yhtäläisyyksiä, joiden mukaan aineisto jakautuu 
pienempiin luokkiin tai teemoihin. Näiden luokkien sisältämiä viestejä ja merki-
tyksiä analysoidaan edelleen. Philip Bell antaa esimerkin sisällönanalyysin käytöstä 
visuaalisen aineiston analyysissä, kun hän tutkii Cleo-lehden kansikuvien naisre-
presentaatioissa ilmeneviä muutoksia 25 vuoden aikana (Bell 2001, 10–34). Hän 
korostaa, että silloinkin kun sisällönanalyysiä käytetään kvantitatiivisena menetel-
mänä hypoteesien testaamiseen, tulee visuaalisen aineiston analyysiä jatkaa (s. 34). 
Tällöin aineistosta esiin tulleita tyypillisiä representaatioita ja niiden sisältämiä kon-
notaatioita analysoidaan edelleen esimerkiksi semioottisen kuva-analyysin keinoin.
Semiotiikan teorioita käytetään usein viestinnän tutkimuksessa, kun tutkitaan 
viestien sisältämiä merkkejä ja merkityksiä. Roland Barthes sovelsi semiotiikan 
teoriaa kuvien merkitysten analysointiin ja otti käyttöön käsitteet denotaatio ja 
konnotaatio artikkeleissaan The Photographic Message ja Rhetoric of the Image (Bar-
thes 1986, 3–40). Barthes tarkoitti valokuvan denotaation tasolla kuvan ensisi-
jaista viestiä, ilmimerkitystä (s. 7), kun taas konnotaation taso ja lisämerkitykset 
syntyvät, kun valokuvaaja rajaa ja käsittelee kuvaa teknisesti (s. 9). Mainoskuvissa 
konnotaation taso rakennetaan lisäämällä ensisijaisen viestin rinnalle merkkejä ja 
symboleja, jotka synnyttävät uusia assosiaatioita ja lisämerkityksiä. Barthes vertaa 
konnotaation tasoa retoriikkaan ja käyttää esimerkkinä mainoksia, joissa kansalli-
sia symboleja lisäämällä luodaan assosiaatio tuotteen alkuperämaasta. (s. 35–40) – 
Semiotiikan historia tieteenalana on pitkä ja sen piiristä löytyy useita koulukuntia, 
minkä vuoksi on suositeltavaa perehtyä semiotiikkaan jonkin yleisteoksen avulla. 
(Esim. Fiske 1993; Veivo ja Huttunen 1999)
helsingin kaupunginmuseon 
kaupunkikansatieteellinen tutkimus 1970-luvulla
Ensimmäinen kokemukseni kaupunkitutkimuksesta ajoittuu 1970-luvun alkuun, 
kun työskentelin opintojeni ohessa Helsingin kaupunginmuseossa museoharjoit-
telijana ja rakennuspiirtäjänä. Kahtena kesänä olin piirtäjänä tutkimusryhmässä, 
joka teki laajaa kaupunkikansatieteellistä kenttätutkimusta, ensin Museokadulla 
vuonna 1970 ja seuraavana vuonna Puu-Pasilassa. Museokadulla tutkittiin valo-
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kuvaamalla, piirtämällä ja haastattelemalla kaikkiaan 120 toimipaikkaa ja 120 
asuntoa. Puu-Pasilan kartoituksessa saatiin tiedot 130 asunnosta ja 63 toimipai-
kasta (Rönkkö 1985, 3).
Tutkimusprojektin suunnittelija, Helsingin kaupunginmuseon silloinen johtaja 
Jarno Peltonen kirjoittaa, kuinka 60- ja 70-lukujen vaihteessa kansatieteellinen 
inventoiva tutkimus laajeni sosiaalitieteissä kehitettyjen kvantitatiivisten meto-
dien käyttöön ja pyrittiin laajamuotoisen dokumentoivan aineiston keräämiseen. 
Kiinnostus kohdistui myös kaupunkimaisen elämänmuodon kartoitukseen: Uusi 
kaupunkikansatiede tarjosi kiehtovia ja monialaisia perspektiivejä. Syntyi Museoka-
dun asuntojen ja työympäristöjen esineistön sekä asukkaiden ja työntekijöiden tapojen, 
tottumusten ja arvostusten kartoitussuunnitelma. (Peltonen 1997, 222) 
Kenttätutkimus toteutettiin kolmen henkilön ryhmässä: haastattelija, valoku-
vaaja ja piirtäjä. Ryhmiä oli sekä Museokadulla että Puu-Pasilassa kaksi, joskin 
vain yksi valokuvaaja. Helsingin kaupunginmuseon valokuvaaja Kari Hakli kiersi 
kohteesta toiseen ja kuvasi myös katutilaa ja arkkitehtuuria (Hakli 2008). Mo-
nipuolisella haastattelulla selvitettiin perheen arkea ja juhlaa, työ- ja vapaa-ajan-
käyttöä, kotitöitä, vierailuja, ruokailua sekä asumista (Koskijoki 1997, 240–243).
Työskentelin tutkimusprojektin piirtäjänä yhdessä Helsingin kaupunginmuse-
on graafikon Kaisu Tikkalan kanssa vuosina 1970–1971. Tehtävämme oli mitata 
ja piirtää huoneistojen pohjapiirrokset sekä merkitä niihin huonekalujen sijainnit 
ja tyypit. Ympäristön havainnointia edesauttoi lomake, johon merkittiin tietoja 
taide-, tekstiili- ja koriste-esineistä, kuten tauluista, ryijyistä ja matoista. Lomak-
keessa kysyttiin esimerkiksi viherkasvien, valokuvien ja pikkuliinojen määrää. 
Haastattelu kesti noin kaksi tuntia, mikä antoi riittävästi aikaa huoneiston havain-
nointiin ja pohjapiirroksen luonnosteluun. Talvikuukausina teimme luonnosten 
ja muistiinpanojen pohjalta piirrokset Helsingin kaupunginmuseon arkistoon, 
missä ne edelleenkin ovat tutkijoiden käytettävissä. Kuvaukset ja huolellisesti piir-
retyt pohjakaavat huonekaluineen sekä tarkasti luetellut esineet taustatietoineen ovat 
aineiston päämateriaalia – – (Peltonen 1997, 222).
Minulle, graafisen suunnittelun opiskelijalle kaupunginmuseon kenttätutki-
mus oli mieluisa kesätyö ja opetti paljon suomalaisen kaupunkiasumisen muo-
doista ja perheiden arjesta. Museokatu oli keskiluokkainen kerrostaloalue, kun taas 
Puu-Pasila oli kuin kylä kaupungissa, missä ihmiset tunsivat toisensa, pysähtyivät 
juttelemaan ja kertoivat auliisti paikan tapahtumista ja historiasta. Tutkija He-
lena Hakkarainen osallistui Puu-Pasilan kartoitukseen haastattelijana ja kirjoitti 
1800-luvun lopussa syntyneen työläiskaupunginosan vaiheista Helsingin kau-
punginmuseon Narinkka vuosikirjaan vuonna 1985: Pasilan työväenesikaupungin 
elämänkaari ei sattumalta sijoittunut kahden murroskauden välille. Teollistumisen 
varhaisin murros synnytti Pasilan; 1960- ja 70-lukujen suuri rakennemuutos vaikutti 
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sen häviämiseen. – – Koko olemassaolonsa ajan Pasila oli ristiriitaisten arvostusten 
kohteena. Helsingin kaupunginosien joukossa se oli lapsipuoli, luvatta syntynyt ja 
vaivoin siedetty. Asukkailleen Pasila oli asuinympäristö, jota arvostettiin ja johon 
kiinnyttiin. (Hakkarainen 1985, 115)
Arjen puitteet olivat Puu-Pasilassa erilaiset kuin Museokadulla. Siitä huolimatta 
kahden kaupunginosan asunnoista löytyi samankaltaista esineistöä ja tapoja, joil-
la perheenjäsenet rakensivat reviiriään ja loivat kodikkuuden tunnelmaa. Tutki-
musryhmämme tuli tutuksi varsinkin Puu-Pasilassa, missä häätöuhan alla elävät 
ihmiset kertoivat tarinoita Pasilasta ja muistelivat yhteisön elämää. Kesätyö antoi 
käsityksen kaupunkikansatieteellisestä tutkimuksesta ja metodeista, joita tuolloin 
käytettiin. Tämä vaikutti valintoihin, joita tein kun palasin opintojen pariin ja 
suunnittelin väitöstutkimukseni metodologiaa. 
katujen galleriat – tutkimus ulkomainonnan visuaalisesta retoriikasta 
Väitöstutkimukseni oli tutkimus mainosten visuaalisesta retoriikasta eli tavoista 
käyttää graafisen muotoilun ja kuvituksen menetelmiä vakuuttamaan katsojia mai-
nostettavan tuotteen, palvelun tai aatteen erinomaisuudesta (Seliger 2008). Kerä-
sin tutkimuksen empiirisen aineiston valokuvaamalla ulkomainoksia Helsingissä 
vuosina 2004 ja 2005. Valitsin ulkomainokset visuaalisen retoriikan tutkimuksen 
aineistoksi sen vuoksi, että ulkomainokset asetetaan julkiseen tilaan kaikkien ohi-
kulkijoiden nähtäväksi. Toisaalta retoriikka-sana viittasi julkiseen keskusteluun ja 
yleisön suostutteluun jo antiikin Kreikan kaupunkivaltioissa (Sihvola 1997, 193). 
Aristoteles antoi käytännön puhetaidon neuvoja ja totesi: Retoriikka on kyky ha-
vaita kunkin asian yhteydessä vakuuttava (Aristoteles 1997, 10). Näkemykseni on, 
että ulkomainonta edustaa nykyaikaista, julkisella paikalla visuaalisin menetelmin 
tapahtuvaa suostuttelua, jonka tavoitteena on vakuuttaa yleisö mainostettavan 
asian paremmuudesta.
Katujen galleriat -otsikolla viittaan julistetaiteen historiaan, mikä on katujen 
varsilla esitetyn taiteen historiaa. Litografiatekniikan käyttö painomenetelmänä oli 
1800-luvun innovaatio, joka mahdollisti suurikokoisten värikkäiden julisteiden 
painamisen. Kuvataiteilijoille monistettavuus tarjosi mahdollisuuden tehdä ja tuo-
da taidetta kansalle, astua ulos valkoisesta kuutiosta, galleriasta. Eräs oletukseni oli, 
että ulkomainonnan julkinen esittämispaikka ja suuret katsojamäärät ovat edelleen 
positiivinen haaste suunnittelijoille, minkä vuoksi he pyrkivät tekemään ilmai-
sultaan ajankohtaista ja esteettisesti korkeatasoista ulkomainontaa. Kun käytin 
valokuvausta aineiston keruun menetelmänä, dokumentoin samalla, minkälaista 
julistetaidetta Helsingin kaduilla esitettiin 2000-luvun alkuvuosina.
Tein aluksi esiselvityksen ulkomainosmediasta Helsingissä ja perehdyin aiem-
kuvat 3–4. Nykyisen 
Länsi-Pasila paikal-
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paan mainoskuvaston tutkimukseen (esim. Hovi 1990). Helsingin kaupungin-
museon kuva-arkistosta löysin kaupunkilaisten arkielämästä kertovia valokuvia, 
katunäkymiä ja myös eräitä kuvia ulkomainoksista, liikkeiden kylteistä ja opas-
teista. Arkistokuvat osoittivat, että julisteita esiintyi helsinkiläisessä katukuvassa 
jo 1900-luvun alkuvuosina. Signe Branderin vuonna 1907 Siltasaarenkadulta ot-
tamassa valokuvassa on pihapiiriä reunustavaan lauta-aitaan kiinnitetty runsaasti 
julisteita. Niissä esitetyt atleettiset mieshahmot viittaavat urheilutapahtuman tai 
huvitilaisuuden markkinointiin. Kulutustavaroita mainostettiin 1920-luvulla suu-
rikokoisilla rakennusten seiniin maalatuilla mainoksilla. Pyörivät mainospilarit 
tulivat helsinkiläiseen katukuvaan 1920-luvulla. (Seliger 2008, 28 ja 32)
Etsin kuvauskohteiksi paikkoja, joissa liikkuu paljon ihmisiä ja joita esitellään 
pääkaupunkimme matkailukuvastossa kiinnostavina vierailukohteina. Valitsin 
Helsingistä neljä aluetta, katugalleriaa, jotka nimesin sijainnin mukaan Rautatien-
torin, Finlandia-talon, Oopperan ja Meilahden katugallerioiksi (Seliger 2008, 
61–72). Kohteista kaksi, Rautatientori ja Meilahti, edustavat kaupungin portteja, 
joihin liittyy Helsingin keskustaan saapuminen ja sieltä lähteminen. Kulkijoiden 
joukossa on työmatkalaisia, joille sama reitti toistuu päivittäin, mutta myös ensi 
kertaa Helsinkiin saapuvia matkailijoita. Finlandia-talon ja Oopperan ympäristöt 
valitsin siksi, että näille alueille tullaan vapaa-ajan tai harrastusten vuoksi. Alueella 
on useita museoita kulttuurista kiinnostuneille, Töölönlahden puistoalue ulkoili-
joille ja Olympiastadion urheilun harrastajille. 
Neljässä katugalleriassa oli yhteensä kaksikymmentä kuvauskohdetta, mainos-
telineitä, jotka valitsin siten, että aineistoon tuli kaikki Helsingissä tuolloin käy-
tetyt ulkomainossarjat ja julistekoot. Jaoin aineiston neljään luokkaan telineiden 
ja julistekoon mukaan: pilarimainokset, pylväsmainokset, pysäkkimainokset ja 
roskakorien kylkimainokset. Valokuvaamalla kahdenkymmenen mainostelineen 
ulkomainokset kerran kuukaudessa vuoden ajan sain aineiston, joka sisälsi 241 
ulkomainoskampanjaa. Kuhunkin kampanjaan sisältyi yhdestä kolmeen erilaista 
julistetta ja sama kampanja saattoi esiintyä useassa katugalleriassa samanaikaisesti. 
Käytin aineiston analyysin menetelminä sisällönanalyysiä, semioottista ku-
va-analyysiä ja Roman Jakobsonin teoriaa viestinnän funktioista. 
Sisällönanalyysiä käytin kun luokittelin mainokset tekotavan mukaan teksti-
mainoksiin ja kuvitettuihin mainoksiin sekä edelleen kuvatyypin mukaan valoku-
viin, piirroksiin ja digitaalisesti tuotettuihin kuvituksiin, joita olivat esimerkiksi 
kollaasit ja montaasit. Luokittelin aineiston kampanjat myös mainosten aiheen 
mukaan viiteen tuoteryhmään: elintarvikkeet, kulutustavarat, palvelut, vapaa-ai-
kaan liittyvä mainonta ja yhteiskunnallinen mainonta. Tämä mahdollisti vertailun 
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Hyödynsin semioottista kuva-analyysiä graafisen ilmaisun ja visuaalisen kie-
len analyysissä. Saman tuoteryhmän mainoksissa saattoi ilmetä hyvinkin erilaisia 
visualisoinnin tapoja, ja näitä eroja ei selittänyt mainosten sisällön tai graafisen 
ilmaisun analysointi. Roman Jakobsonin teoria viestinnän funktioista oli avain 
visuaalisen retoriikan käytön tunnistamiseen ja analyysiin (Jakobson 1960, 350–
377). Tutkimukseni tulos oli visuaalisen retoriikan lajityyppien määrittely ja näin 
syntynyt taksonomia. Tutkimusaineistosta erottui kolmenlaista visuaalista retoriik-
kaa, jotka nimesin brändin retoriikaksi, personoiduksi retoriikaksi ja poeettiseksi 
retoriikaksi (Seliger 2008, 156–172). 
Brändin retoriikka kuvaa mainostettavan tuotteen, palvelun tai aatteen ominai-
suuksia. Sen alalajeja ovat huomioretoriikka ja informaatioretoriikka. Huomiore-
toriikka korostaa tuotteen ulkoisia piirteitä, kuten logotyyppiä, tunnusvärejä tai 
pakkauksen ulkoasua. Informaatioretoriikka puolestaan kuvaa tuotteen alkuperää 
tai sisältöä ja pyrkii näin vakuuttamaan katsojia esimerkiksi tuotteen ekologisuu-
desta tai luotettavuudesta. 
Personoitu retoriikkaa puhuttelee vastaanottajaa kertomalla eduista ja hyödyis-
tä, joita mainostettava asia hänelle tuottaa. Sen alalajeja ovat hyötyretoriikka ja 
tunneretoriikka. Mainoksen visuaalinen viesti saattaa luvata rationaalisia hyötyjä, 
kuten ajan tai rahan säästöä. Tunneretoriikkaa käytetään esimerkiksi silloin, kun 
mainoksessa kuvataan onnellinen kuluttaja tai luvataan visuaalisten viitteiden 
avulla ystäviä ja vaikutusvaltaa. 
Poeettisessa retoriikassa tuote ja kuluttaja ovat sivurooleissa kun mainoskuva 
kertoo tarinan, joka vain löyhästi liittyy mainostettavaan asiaan. Kuva-aihe saattaa 
olla metafora tai eräänlainen kuva-arvoitus, jonka yhteys mainosviestiin riippuu 
katsojan tulkinnasta. Kutsun poeettiseksi fiktioretoriikaksi mainoksia, joiden 
kuvituksessa hyödynnetään fantasiahahmoja, tunnettuja taidekuvia tai myyttejä. 
Poeettista faktaretoriikkaa on puolestaan tuotemainoksissa, joissa kuvataan uutis-
kuvan kaltaisin valokuvin ajankohtaisia tapahtumia, esimerkiksi urheilukilpailu-
ja. Sponsorisopimus saattaa liittää mainostettavan tuotteen tapahtumaan, vaikkei 
tuotteella ole mitään sisällöllistä yhteyttä urheiluun. 
kaupunkitila visuaalisen viestinnän foorumina
Kun tavoitteeni oli tutkia visuaalisen retoriikan lajityyppejä ja muotoja, olisin toki 
voinut hankkia aineiston helpomminkin, suoraan ulkomainosyhtiöiltä. Valoku-
vauksen käyttö aineiston keruun menetelmänä osoittautui kuitenkin hyväksi rat-
kaisuksi, sillä tutkimusaineiston lisäksi sain tietoa mainosjulisteiden esillepanosta 
ja saatoin arvioida niiden huomioarvoa todellisessa tilanteessa. Artefaktien havain-
nointi niitä varten pystytetyissä mainostelineissä eri vuodenaikoina tuotti tietoa 
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ulkomainosmediasta ja visuaalisesta viestinnästä suomalaisessa kaupunkiympä-
ristössä 2000-luvun alussa. Näin tutkittava ilmiö asettui laajempaan kontekstiin, 
osaksi urbaania visuaalista kulttuuria. Kun samalla seurasin aiheeseen liittyvää 
lehtikirjoittelua, nousi esiin julkisen kaupunkiympäristön käyttöön liittyvää kes-
kustelua ja rajanvetoa. 
Rajanvetoa käytiin ensinnäkin siitä, kenellä on oikeus viestien välittämiseen tai 
taiteen esittämiseen julkisessa kaupunkitilassa ja kuka antaa siihen luvan. Tähän 
liittyi keskustelu perusteista, joilla lupia myönnetään tai evätään sekä kysymys 
maksullisuudesta. Toiseksi käytiin rajanvetoa siitä, millainen tiedottaminen ja ku-
vamateriaalin käyttö on esteettisesti ja eettisesti soveliasta esitettäväksi julkisessa 
tilassa. Tähän puolestaan liittyi väittely graffiteista ja siitä, ovatko graffitit taidetta 
vai ilkivaltaa. Eettinen keskustelu liittyi mainoskuviin, joiden soveltuvuutta arvi-
oimaan perustettiin Mainonnan eettinen neuvosto vuonna 2001.
Poliisi pidätti lokakuussa 2004 kuusi nuorta epäiltynä tarrojen ja keraamisten 
laattojen liimaamisesta talojen seiniin ja liikennemerkkeihin Helsingissä (Lehto-
nen, 2004). Nuoret saivat runsaasti sympatiaa osakseen ja tapaus synnytti vilkasta 
keskustelua siitä, mitä on kaupunkitaide ja kuinka julkisen kaupunkitilan käyttöä 
säädellään (Kalhama 2006). Nämä ja eräät muut ulkomainontaan liittyvät tapa-
ukset vaikuttivat siten, että Helsinki lopetti paljon kritisoidun Stop töhryille -pro-
jektin (Arhinmäki 2006). Kieltojen sijaan Helsingin rakennusvirasto avasi vuonna 
2009 graffitiseinän Suvilahteen, jonne saa tulla luvallisesti maalaamaan graffiteja. 
Suvilahden graffitiseinä sai myönteisen vastaanoton ja Helsingin kulttuuriteko 
-palkinnon. Tavoitteena on avata vastaavanlaisia maalauspaikkoja myös muualle 
pääkaupunkiseudulle (Pajari 2010). 
Graffitiseinä ei kuitenkaan ratkaissut pienten kulttuuritoimijoiden tiedottami-
sen ongelmaa. Helsingin kaupunki on vuokrannut kaikki kaupunkitilassa olevat 
ulkomainospaikat kahdelle suurelle ulkomainosyhtiölle, jotka vuokraavat paikkoja 
edelleen. Sinänsä hyvin organisoitu toiminta on liian kallista isoillekin kulttuuri-
alan toimijoille. Kansallisooppera, Kiasma ja Ateneumin taidemuseo ovat saaneet 
luvan tiedottaa ohjelmistostaan banderolleilla talojensa ulkoseinissä, mutta vuok-
ratiloissa toimivilla kulttuurilaitoksilla ei ole tätä mahdollisuutta. Pienet bändit 
ja teatteriryhmät liimaavat julisteita harmaiden sähkökaappien seiniin, joista ne 
nopeasti poistetaan. Tuntuu oudolta, ettei kaupungin keskustaan ole järjestetty 
tiedottamisen paikkaa kulttuuritoimijoille. Euroopan kaupungeista löytyy hyviä 
ratkaisumalleja, joissa vaikkapa kävelykaduille on pystytetty mainospilareita kult-
tuurijulisteita varten (Seliger 2008, 86).
Keskustelu ulkomainonnasta fokusoituu usein kysymykseen, kuinka suuri osa 
kaupunkien visuaalisesta ilmeestä rakentuu mainonnan kautta (Ruohonen 2010). 
Tähän tuskin löytyy yksiselitteistä ratkaisua, vaan kukin yhteisö ja kaupunki luo 
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omat sääntönsä. Julkisessa kaupunkitilassa tiedotettiin kirjallisin plakaatein jo 
muinaisessa Egyptissä (Sontag 1970, 196) ja antiikin kaupungeissa. Pompejista 
on löytynyt runsaasti piirtokirjoituksia ja niiden joukossa on pensselillä maalattuja 
vaalimainoksia ja gladiaattorikisamainoksia (Solin 1998, 95). Sosialistisissa maissa 
1900-luvulla kaupallinen mainonta kiellettiin ja julkinen tila rajattiin poliittiselle 
propagandalle ja taiteelle. Nykytaide hakeutuu kaupunkitilaan ja pyrkii vuoro-
puheluun ympäristön ja ihmisten kanssa. Mainonnan esityspaikkoja, kuten suu-
ria videonäyttöjä ja rakennusten seiniä, hyödynnetään myös taideproduktioiden 
esitykseen. Kansainvälinen Media Facades Festival, kaupunkitilan mediafestivaali 
tuo mediataiteen julkiseen tilaan myös Helsingissä ja etsii kaupunkimedian uusia 
muotoja (Media Facades 2010).
visuaalisen kaupunkikulttuurin ilmenemismuotoja
Rakentaminen muuttaa kaupunkikuvaa joskus hyvinkin nopeasti, kuten tapahtui 
Pasilassa 1970-luvulla, mutta vaikka arkkitehtuuri pysyisi entisellään, katunäkymät 
ja kaupunginosan ilme muuttuvat. Kun vertaan Museokadulta neljäkymmentä 
vuotta sitten otettuja kuvia nykyiseen katunäkymään, rakennukset ovat säilyneet, 
mutta liikkeet, mainokset ja kyltit vaihtuneet. Muutoksista huolimatta, rauhallisen 
asuinalueen tunnelma on mielestäni sama kuin neljäkymmentä vuotta sitten.
kuvat 9–10. Mainonta 
kuului Helsingin katu-
kuvaan jo 1900-luvun 
alkuvuosina, joskin esi-




taisia ja keskustelua 
käydään varsinkin mai-




vattu lokakuussa 2004. 
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Minkälaisista elementeistä visuaalinen kaupunkikulttuuri muodostuu? Graa-
fisen suunnittelun, mainosten ja kylttien tyylit muuttuvat nopeassa syklissä ja 
heijastavat aikakauttaan. Entä heijastavatko ne paikallista kulttuuria vai onko graa-
fisen suunnittelun ilmaisu globaalia visuaalista kieltä? Tutkimukseni osoitti, että 
ulkomainonta Helsingissä vuosina 2004–2005 oli kansainvälistä liiketoimintaa. 
Kaupunki oli tehnyt pitkäaikaisia vuokrasopimuksia jcdecaux ja Clear Channel 
yhtiöiden kanssa, joista ensin mainittu toimii 45 maassa ja jälkimmäinen 66 maas-
sa (Seliger 2008, 59–60). Tämä mahdollistaa hyvinkin laajojen kansainvälisten 
mainoskampanjoiden levityksen. Globaalien brändien, vaatemerkkien ja maail-
manlaajuisille markkinoille tarkoitettujen elokuvien mainonta voidaan suunnitella 
siten, että kampanja näkyy samanaikaisesti ja samanlaisena useissa kaupungeissa. 
Huomattava osa tutkimusaineistoni ulkomainoksista oli kuitenkin paikallisesti 
suunniteltuja ja toteutettuja. Löysin kuvista viittauksia suomalaiseen kulttuuriin ja 
yllättävän suuri määrä mainoksista perustui tekstiin ja typografiaan. Kieli määritti 
esittämispaikaksi Suomen ja siellä vastaanottajiksi suomenkieltä lukevat henkilöt. 
Myös kansainvälisesti toteutetut kampanjat näyttivät erilaisilta esittämispaikasta 
riippuen. Näin Spiderman elokuvan julisteita Berliinissä ja Helsingissä sekä h&m 
vaateketjun julisteita Brysselissä ja Helsingissä. Kullakin kolmella kaupungilla on 
kuitenkin oma visuaalinen ilmeensä ja tunnelma, jonka juuret ovat historiassa ja 
kulttuurissa. Mainoksia voi verrata vaihtuviin kulisseihin, jotka ripustetaan näyt-
tämölle, kaupunkitilaan. Arkkitehtuuri antaa puitteet, joissa ihmisten toiminta, 
luonto ja sään vaihtelut luovat paikan identiteetin ja karaktäärin. 
Monialainen näkökulma ohjaa tutkimukseen, jossa ympäristöä tarkastellaan 
myös siellä tapahtuvien toimintojen, liikkeen, äänten ja interaktiivisuuden kaut-
ta. Menetelmiksi tulevat videointi, äänitallenteet ja haastattelut valokuvauksen 
lisäksi. Elokuvatekniikkaa on sen alkuajoista lähtien käytetty kaupunkimiljöön 
kuvaukseen, jolloin kaupungista on tullut dokumentoinnin kohde tai fiktiivisen 
tarinan näyttämö. 1920-luvulla syntynyt City Symphony -genre käytti montaasia 
tarinankerronnan menetelmänä ja osoitti uuden näkökulman kaupunkiarkkiteh-
tuuriin elokuvan avulla. (Penz 2003, 144)
 Syksyllä 2010 jatkoin helsinkiläisen katumaiseman havainnointia kun järjestin 
mediatutkija ja ohjaaja Mika Tuomolan kanssa City Sets työpajan ja kansainvälisen 
seminaarin. City Sets metafora viittaa kaupunkitilaan näyttämönä, jonka kulis-
sit muodostuvat esillä olevista mainoksista, opasteista ja kaupunkitaiteesta sekä 
sään, valaistuksen ja äänten synnyttämistä tehosteista. Kaduilla kulkevat ihmiset 
ovat ikään kuin näyttelijöitä, joiden toimintaa ja kohtaamisia voidaan tarkas-
tella narraatioina. City Sets projektissa tutkimme, kuinka visuaalista etnografiaa, 
kaupunkiympäristön valokuvausta ja videointia voi hyödyntää tarinankerronnan 
menetelmänä (Seliger ja Tuomola 2011). Työpajaan osallistui arkkitehtuurin, uus-
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median ja graafisen suunnittelun opiskelijoita. Opiskelijat työskentelivät pareittain 
ja kullekin parille annettiin reitti, jota kulkemalla ja kuvaamalla he etsivät Hel-
singin visuaalista identiteettiä. Valokuvat ja videot tallennettiin palvelimelle, jossa 
on mahdollista rakentaa aineistosta multilineaarinen esitys. Tällöin näyttöruutu 
jaetaan esimerkiksi neljään osaan, joissa avataan samanaikaisesti neljä erilaista nä-
kökulmaa kaupunkiin (Citysets 2011). Työpajan pedagogisten tavoitteiden lisäksi 
etsimme uusia tapoja tutkia kaupunkiympäristön visuaalisuutta ja siitä kumpua-
vaa tarinallisuutta. City Sets -projekti sai wdc Helsinki 2012 designpääkaupun-
kivuoden tunnuksen, ja siihen liittyi myös kansainvälinen osuus, työpaja ja kaksi 
näyttelyä Pariisissa (City Sets 2012).
Mark Boumeester kuvaa samankaltaista menetelmää, jossa videoinnin ja va-
lokuvauksen avulla kartoitetaan kaupunkiympäristön ja kaupunkilaisen elämän 
olemusta tutkimusryhmässä (Boumeester 2011, 239–256). Hän käyttää termiä 
collective subjectivity kuvaamaan tutkimustapaa, jossa objektiivisuuteen pyritään 
keräämällä usean henkilön kuvamateriaali ja subjektiivinen näkökulma samasta 
alueesta. Urbaani visuaalinen kulttuuri tarjoaa siis useita tutkimusteemoja moni-
tieteiselle tutkimukselle, jossa voidaan hyödyntää sekä tieteen että taiteen mene-
telmiä. Toivottavaa on, että kaupunkitutkimukseen osallistuu myös visuaalisen 
viestinnän suunnittelijoita ja muotoilijoita.
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entinen tehdasyhdyskunta tutkimuskohteena
Joensuussa Pielisjoen rantaa yli sadan vuoden ajan hallinnut teollisuuslaitos, 
Penttilän saha, lakkautettiin keväällä 1988. Paikallistasolla sahan lakkauttami-
nen sai paljon huomiota, olihan se yksi keskeinen työllistäjä Joensuussa. Saha 
oli vaikuttanut myös Joensuun visuaaliseen maisemaan ja äänimaisemaan, koska 
teollisuuslaitos sijaitsi lähellä kantakaupunkia Pielisjoen toisella puolella. Moni 
joensuulainen muistaa nimenomaan tehtaan äänet, jotka kuuluivat kaupungin 
keskustaan. Tehtaan pilli ja muu äänimaailma rytmittämässä paikkakuntalaisten 
arkea ja elämää mainitaankin usein paikalliskertomuksissa yhtenä tärkeänä osa-
na paikan kokemusta ja muistia (ks. Järviluoma 2006, 31–32; Kaarlenkaski ym. 
2005). Visuaalista maisemaa loivat vuonna 1918 rakennettu komea saharakennus 
transportteineen, sahalle työstettäväksi tulevien tukien uitot joella ja korkeat tuk-
kikasat joen rannalla. 
Sahan lakkauttamisen jälkeen Penttilän alueen kehitys vaikutti pysähtyneen: 
tehdasalue rapistui ja vanha saharakennus seisoi käyttämättömänä ja hiljaisena joen 
rannalla. Sahan lakkauttaminen vaikutti myös asuinalueiden arkeen. Koko alueen 
arkirytmi muuttui ja tehtaan äänet lakkasivat kuulumasta. Kaikkien sahalta irtisa-
nottujen työntekijöiden ei ollut helppoa löytää uutta työpaikkaa, joten työttömyys 
kosketti monia entisiä sahalaisia omakohtaisesti, jonkun perheenjäsenen tai naa-
purin kokemana. Yleinen keskustelu tehtaan perinnöstä ja kulttuurihistoriallisesta 
arvosta kesti vuosia, jona aikana tehdasaluetta tyhjennettiin ja joitakin rakennuksia 
purettiin. Kulttuurihistoriallisesti arvokas saharakennus tuhoutui täysin tulipa-
kaisu kortelainen
Muistin kuvia tehdasyhteisöstä. 
Moniaistisuus etnografiassa ja 
muistitietotutkimuksessa
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lossa elokuussa 1996. Sen jälkeen suunnitelmat paikalle rakennettavasta uudesta 
asuinalueesta saivat vauhtia. Tänä päivänä joen rannalle lähelle tehdasaluetta on 
noussut jo uusia asuinrakennuksia ja tehdasalueen mittava maanpuhdistustyö on 
saatu päätökseen. 
Muistitietotutkimukseni sai alkunsa heti sahan lakkauttamisen jälkeen ja se 
johti minut lopulta noin 15 vuotta jatkuneisiin kenttätöihin Penttilän alueel-
la. Suuntautuminen nimenomaan muistitietoon ei ollut sattumaa: muistitieto 
on noussut perinteentutkimuksen, historiantutkimuksen ja useiden muidenkin 
tieteenalojen piirissä yhdeksi keskeiseksi tutkimuksen kohteeksi 1990-luvulla ja 
2000-luvun alussa. Lisäksi tutkimustani johdatteli 1990-luvulla virinnyt humanis-
tisen maantieteen suuntaus, jossa paikkaa tarkastellaan elettynä ja kokemukselli-
sena ilmiönä. Penttilän tehdasyhteisö soveltui hyvin sekä muistitietotutkimuksen 
että eletyn ja koetun paikan tarkastelun kohteeksi. 
Kenttätyöni alkoi vierailulla Penttilän sahan eläkeläisten kerhossa alkuvuodesta 
1989. Ensimmäisellä haastattelujaksolla tapasinkin lähinnä eläkkeellä olevia enti-
siä sahatyöläisiä. Toisen intensiivisen haastattelujakson toteutin vuosina 1994–95, 
jolloin mukana oli useita jo aikaisemmin haastateltuja entisiä sahalaisia ja lisäksi 
uusia haastateltavia, myös nuorempaa sukupolvea. Haastateltavia oli yhteensä 40, 
joista 23 oli miehiä ja 17 naisia. Vaikka suurin osa haastateltavista oli syntynyt en-
nen sotia, ikäjakauma oli melko suuri: vanhin oli syntynyt vuonna 1909 ja nuorin 
vuonna 1954. Haastateltavien elämänhistorioihin mahtuu kokemuksia työläisper-
heen lapsena ja nuorena kasvamisesta, perheen perustamisesta sekä omien lasten 
kasvattamisesta, ja useilla oli kokemusta myös isovanhemmuudesta. Erilaiset sahan 
työläisammatit ovat aineistossa hyvin edustettuina: mukana on muun muassa tuk-
kimies, sahuri, särmääjä, lajittelija, asettaja, repsikka, nosturinkuljettaja, ylösottaja, 
sahan siivooja ja johtajien autonkuljettaja. Useat haastateltavista olivat kiertäneet 
työuransa aikana melkein kaikki sahan työpisteet ja jotkut heistä olivat työsken-
nelleet myös johtajien pihapiirin, Penttilän hovin, kasvimailla tai talojen huolto-
tehtävissä. Jotkut haastateltavat luovuttivat käyttööni myös muuta kuin suullista 
muistitietoaineistoa: kirjoitettuja muistelmia, karttoja tai valokuvia. 2000-luvun 
alkuvuosina keskityinkin kirjoitettujen muistelukertomusten, valokuva-aineisto-
jen ja kartta-aineistojen kokoamiseen. Vaikka löysin osan tutkimusaineistoista ar-
kistoista ja kirjastoista, olivat eläkeläisten kerho, penttiläläiset ja Penttilä paikkana 
hyvin keskeisiä koko kenttätyöni ja tutkimukseni ajan. 
Visuaalisten aineistojen tärkeys muistitiedolle ja muistelemiselle nousi esille 
jo heti kenttätyön alkumetreillä. Eläkeläisten kerhon silloinen sihteeri, Eino Jo-
kinen, on harrastanut valokuvausta 1950-luvun alusta lähtien. Tämä harrastus 
jatkui myös hänen eläkeläispäivilleen saakka. Jokisen ottamat valokuvat elävöitti-
vät kerhotilan seiniä. Lisäksi kerholaisilla oli käytössään valokuvakansioita, joihin 
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Jokinen oli koonnut kerhoon ja sahaan liittyviä valokuvia sekä sahan lakkautta-
misesta kirjoitettuja lehtiartikkeleita. Nämä valokuva-albumit kertovat omasta 
ajastaan. Esimerkiksi albumi vuosilta 1989–1992 sisältää kuvia erilaisista kerhon 
tapahtumista: kerhon joulujuhlista, retkistä ja kerholaisten syntymäpäivistä. Ku-
vien väliin Jokinen on sijoittanut sanomalehtiartikkeleita sahan lakkauttamisesta, 
työttömäksi jääneiden työntekijöiden tilanteesta, Penttilän maa-alueiden omis-
tussuhteista ja saharakennusten suojeluhankkeista. Albumissa yhdistyvät kerhon 
tiimoilla tapahtuneet asiat sekä yleinen keskustelu Penttilän alueen ja tehtaan 
työläisten kohtaloista. Albumista löytyy myös valokuva, joka muistuttaa minun 
ensimmäisestä käynnistäni kerhossa. Samalla kun vierailuni penttiläläisten luona 
alkoivat, tulin osaksi heidän muisteltua yhteisöään. Tutkimustyölläni on ollut oma 
vaikutuksensa siihen, miten tutkimukseen osallistuneet penttiläläiset suhtautuvat 
asuin- ja työympäristönsä menneisyyteen ja muistitietoon.
Tutkimuksen edetessä kiinnostukseni erilaisiin muistitietoaineistoihin kasvoi. 
Haastatteluissa tallennetun muistelupuheen lisäksi tutkin kirjoitettuja muistelmia 
ja piirrettyjä karttamateriaaleja. Analysoin myös Eino Jokisen kokoamia valokuva-
sarjoja Penttilästä ja niihin liittyviä kuvatekstejä, jotka hän oli tehnyt Pohjois-Kar-
jalan museon valokuva-arkistoon. Näin tutkimukseni lähti kulkemaan osin uu-
sille raiteille: muistitietotutkimuksessa tyypillisesti käytettyjen muistelupuheen 
ja kirjoitettujen materiaalien lisäksi analysoin tutkimuksessani myös visuaalisia 
aineistoja. Näitä erilaisia aineistoja analysoidessani keskiöön nousivat fyysinen teh-
dasympäristö ja -työ, tiivis asuinalue sekä vastapainona Penttilää ympäröivä luonto 
ja vapaa-aika. Aineiston kokonaisuudesta erottui myös muistikuvien ja eletyn ym-
päristön moniaistisuus: visuaaliset näkymät, äänet, hajut, erilaiset tuntemukset ja 
jopa makukokemukset. Pitkäaikainen kenttätyö ja monenlaiset aineistot johtivat 
siihen, ettei tutkimukseni ollut enää pelkkien muistitietoaineistojen tulkintaa, 
vaan huomasin olevani itsekin yhä enemmän sisällä kentällä kokien ja hahmottaen 
Penttilän menneisyyttä, nykyisyyttä ja mahdollista tulevaisuutta. 
Tässä artikkelissa tarkastelen etenkin visuaalisia aineistoja ja niiden roolia tut-
kimuksessani. Pohdin, miten haastateltavat itse tuottivat visuaalisia kuvia sekä 
muistelupuheessa että muissa aineistoissa ja kuinka he yleensäkin käyttivät aisti-
kokemuksia muistellun yhteisön kuvailemiseen. Tuon esille myös sen, miten nämä 
aineistot vaikuttivat minun käsitykseeni tutkimuskohteesta. Lisäksi tarkastelen 
omaa kokemustani eli sitä, mitä visuaalisen näkökulmia ja kokemuksia kenttätyö 
koko ajan muuttuvassa ympäristössä herätti minussa itsessäni. Lähden liikkeelle 
siitä, miten etnografi elää tutkimusta tehdessään ikään kuin kahdessa maailmassa: 
toisaalta tutkimusaineistoja keräten ja niitä analysoiden, toisaalta itsekin tutkimus-
kohteessa liikkuen, ympäristöä tarkkaillen ja haastateltavien kanssa vuorovaiku-
tuksessa tutkimuskohdettaan hahmottaen. Artikkeli pohjautuu vuonna 2008 jul-
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kaistuun väitöskirjaan (Kortelainen 2008). Artikkelin otsikko viittaakin kahteen 
asiaan: haastateltavien moniaistisiin muistikuviin ja aineistoihin tehdasyhteisöstä 
sekä omaan kokemukseeni siitä, miten tutkimuksen kohde muotoutui tutkimus-
prosessin aikana ja miten tämä kokonaisuus hahmottuu minulle näin jälkeenpäin. 
 
etnografista tutkimusta esitetyssä ja eletyssä tilassa 
Lähtökohtanani oli tarkastella etnografian ja diskurssitutkimuksen näkökulmista, 
minkälaisen kuvauksen tutkimuskohteesta muistitieto antaa: mitä se kertoo ihmi-
sistä, yhteisöstä ja kulttuurista. Valitsin nämä kaksi erilaista metodologista näkö-
kulmaa, jotta muisteluaineistojen monikerroksisuus ja jännitteisyys säilyisivät tul-
kinnan tuloksissa. Etnografialla ja diskurssitutkimuksella on yhteisiä kiinnostuksen 
kohteita, kuten toimijoiden kulttuuristen tulkintaresurssien käytön ja kulttuuristen 
itsestäänselvyyksien tutkiminen. Molemmissa korostuvat tutkimuksessa tuotetun 
todellisuuden tulkinnallinen luonne ja aineiston kontekstien huomioon ottami-
nen. (Jokinen 1999, 42.) Ne antavat kuitenkin erilaisia työvälineitä ja lähtökohtia 
muistitietotutkimukselle. Etnografia auttoi minua ymmärtämään ja reflektoimaan 
sitä, mitä kenttätyötä tehdessäni kuulin, näin ja koin, ja myös tuottamaan tehdas-
yhteisön kuvausta erilaisten muisteluaineistojen perusteella. Diskurssitutkimuk-
sen avulla taas pyrin hahmottamaan sitä, minkälaisia valtarakenteita, muutoksia, 
neuvotteluja ja tulkintakehyksiä haastateltavat ovat elämänsä aikana kohdanneet, 
ja miten ne ovat vaikuttaneet heidän käsityksiinsä menneestä, nykyisestä ja tulevas-
ta. Näiden lähtökohtien perusteella pystyin tulkitsemaan sitä, miten kertojat itse 
mieltävät tehdasyhteisön ja työläisyyden, kuinka ne ovat liittyneet heidän iden-
titeetteihinsä ja leimanneet heidän käsityksiään omasta itsestään ja yhteisöstään. 
Viimeisten vuosikymmenten aikana on pohdittu paljon sitä, mitä etnografinen 
kuvaus on ja miten kulttuuria ylipäätään voidaan kuvata. Antropologi Glifford 
Geerz (1973, 3–30) esitti ajatuksen kulttuurien tulkitsevasta tutkimuksesta. Se 
perustuu tutkimuskohteen tiheään kuvaukseen, jonka tavoitteena on ymmärtää 
kulttuurisia ja sosiaalisia merkitysrakenteita, ei ainoastaan kuvata kohdetta niin 
kuin tutkija sen näkee. Näin etnografisen tiedon luonnetta onkin alettu tarkas-
tella näkökulmasta, jonka mukaan aineistosta muodostuvaa kuvausta käsitellään 
konstruktiona. Antropologi ja historioitsija James Clifford (1990, 51–52) kuvaa 
etnografisen kirjoittamisen prosessia käsitteillä inskriptio, transkriptio ja deskrip-
tio. Inskriptiovaiheessa tutkija tallentaa aineistoa, transkriptiovaiheessa hän analy-
soi aineistoa ja deskription tuloksena hän kirjoittaa kuvauksen eli tutkimusrapor-
tin. Etnografinen kirjoittaminen on deskriptiota, jossa tutkija tuottaa aineistoista 
tutkimuskohteen kuvauksen, tutkimusraportin. (Uotinen 2005, 60–61.) Yhteis-
kuntatieteilijä Sarah Pink (2009) tuo etnografiaan moniaistisuuden näkökulman. 
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Toisaalta moniaistisuus liittyy etnografiseen kenttätyöhön; siihen miten tutkija 
havainnoi ja kokee tutkimuksen kohteena olevan ympäristön. Toisaalta se liittyy 
siihen, miten tutkija ymmärtää ja hahmottaa haastateltavien kertomukset ja ko-
kemukset heidän elämästään, ympäristöstään ja menneisyydestään. Moniaistisuus 
liittyy siis myös tutkimusaineistojen tulkitsemiseen ja ymmärtämiseen. 
Etnografinen tieto on aina tulkinnallista, kuten muistitietokin. Muistitietotut-
kija Alessandro Portelli (2003, 14–16) käyttää erilaisten menneisyyttä koskevien 
viestien analyyttisestä tulkinnasta nimitystä tiheä vuoropuhelu. Hän viittaa tällä 
tutkijan tiiviiseen ja vuorovaikutteiseen työskentelyyn suullisten aineistojen ja 
erilaisten menneisyyttä kuvaavien lähteiden parissa. Ajattelen, että tutkijan tiivis 
ja vuorovaikutteinen työskentely haastateltavien sekä erilaisten lähteiden, kuten 
muistitietoaineistojen, aikalaisaineistojen, historiasta kertovan kirjallisuuden ja 
kenttätyöhavaintojen parissa johtaa tulkitsevaan ja ymmärtävään, toisin sanoen 
tiheään kuvaukseen tutkimuskohteesta. Omassa tutkimuksessani kuvauksen koh-
teena, etnoksena, on ollut toisaalta muisteltu tehdasyhteisö ja toisaalta Penttilä 
sellaisena kuin se näyttäytyi minulle tehdessäni siellä kenttätyötä.
Tilan käsitteestä on käyty vilkasta monitieteistä keskustelua viimeisten vuosi-
kymmenten aikana. Tila voidaan määritellä neutraaliksi abstraktiksi käsitteeksi, 
joka saa merkityksiä elämismaailman kautta ja muuttuu siten subjektiiviseksi pai-
kaksi (Haarni ym. 1997, 17). Mutta erityisesti sosiologi ja filosofi Henri Lefebvren 
(1991/1974) teksteihin pohjaten on esitetty erilaisia käsityksiä sosiaalisesta ja mer-
kityksellisestä tilasta. Hänen mukaansa tilaa tuotetaan sosiaalisissa käytännöissä ja 
tuotantorakenteita muokatessa. Tämä suuntaa tutkijaa keskittymään tilan tuotta-
misen prosesseihin, eikä niinkään asioihin tilassa. Tilan tuottamisen prosesseissa 
tarkastellaan sitä, mitä tietyssä paikassa on tapahtunut ja mikä tilaa on muuttanut. 
Kun tilaa rakennetaan ajan jatkumossa, menneisyyden ja nykyisyyden välillä, si-
vutaan siinä myös historian tietoutta. Tila on monikerroksinen: se on havaittua, 
käsitteellistettyä ja elettyä, se on sekä mentaalista että maantieteellistä. Nämä eri 
tasot ovat läsnä tiloissa samanaikaisesti. (Lefebvre 1991, 36–37 ja 46; ks. Terho 
2002, 311–312.)
Kaupunkitutkimuksissa usein käytetty tilan käsite on kiinnitetty paikkaan 
ja ympäristöön. Liikkumisen, visuaalisuuden, äänien, hajujen, tuntemusten ja 
makujen kokeminen auttaa hahmottamaan tilaa (Tuan 1977, 11–16). Joensuun 
kaupungin kaupunkisuunnittelun tiedonpolitiikkaa tutkinut Jaana Nevalainen 
(2004, 15–16, 24) näkee kaupungin sekä fyysisenä että mentaalisena rakennelma-
na, jonka kokonaisuus syntyy yhtä aikaa aistien ja tietoisuuden kautta. Kaupunki 
tilana on sekä aistein havaittua ympäristöä ja fyysisiä konkreettisia rakenteita, 
että tiedon ja mielen abstraktia tilaa, koettua ja elettyä. Kaupunkiympäristö on 
tietoisuutemme ja kokemuksemme läpäisemää tilaa, jossa on määritelty myös se, 
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miten siinä tulee toimia ja miten sitä tulee käyttää. Elämisympäristömme tarjoaa 
meille yksilöllisen ja sosiaalisen identiteetin rakennusaineita, minuuden peili-
pintoja. Rakennettu ympäristö sisältää diskursiivisia käytäntöjä, jotka ohjaavat 
käyttäytymistämme ja ajatteluamme, ja joita voidaan käyttää hallinnan ja vallan 
välineinä esimerkiksi kaupunkisuunnittelussa.
Tilan kokemusta sukupuolentutkimuksen näkökulmasta tarkastelleen Kirsi 
Saarikankaan (2002, 48–56) mukaan rakennetun tilan merkitykset muotoutuvat 
tilan ja käyttäjien sekä nykyisen ja menneen kohtaamisissa. Merkitykset tuotetaan 
materiaalisesti, aistimillisesti, symbolisesti ja sosiaalisesti. Tila muovaa käyttäjiä ja 
käyttäjät muovaavat tilaa. Näin eletty tila syntyy rakennetun ja sosiaalisen koh-
taamisissa. Eletty tila on koko ajan kehkeytymässä oleva tila, ja saman tilan mer-
kitykset vaihtelevat eri ihmisten kesken. Folkloristi Petja Aarnipuu (2008, 26–31) 
tarkastelee väitöskirjassaan Turun linnaa jatkuvasti uudelleen rakentuvana tilana, 
joka syntyy ajasta sekä paikasta muotoutuen ja merkityksellistyen sosiaalisen toi-
minnan yhteydessä. Hän pohtii myös paikan ja tilan välistä suhdetta päätyen sii-
hen, että paikka kuvaa asioiden sijaintia suhteessa toisiin paikkoihin, joten paikat 
voidaan sijoittaa kartalle kun taas tila on käsitteenä moniulotteisempi.
Kuten edellä mainituissa kaupunkitutkimuksissa on minunkin tutkimukseni 
kohde kiinnittynyt tiettyyn paikkaan ja ympäristöön, jota pyrin tarkastelemaan 
ajan jatkumossa kerrostuneena rakenteena. Kun tila ymmärretään merkitykselli-
seksi, sosiaalisissa käytännöissä tuotetuksi fyysiseksi ja mentaaliseksi ympäristöksi 
sekä menneisyyden ja nykyisyyden välillä liikkuvaksi käsitteeksi, asettuu se luon-
tevasti muistitietotutkimuksen tulkinnan työvälineeksi. Myös tilan diskursiivis-
ten käytäntöjen ja vallan politiikan tarkastelu soveltuvat hyvin tehdasyhteisön 
sosiaalisten rakenteiden tutkimiseen. Tilan käsitteeseen sisältyy tutkimuksessani 
paikan ja ajan ulottuvuuksien lisäksi myös kokemisen ja tietämisen merkitykset. 
Muistitiedon taustalla vaikuttavat erilaiset tiedon lajit ovat tärkeä osa merkityk-
sellisen tilan hahmottamista.
Erotan tutkimuksessani tilan kaksi ulottuvuutta. Näin korostan todellisuuden 
ja kerronnan tasoja, joissa muistitiedon tutkija työskentelee Alessandro Portellin 
(2003, 15) mukaan. Ensimmäinen on se tila, jossa penttiläläiset elivät kenttätyöni 
aikana ja johon he ovat menneisyyden tapahtumien ja erilaisten muutosten kautta 
päätyneet. Nimitän sitä tässä tutkimuksessa eletyksi tilaksi. Sillä on vaikutuksensa 
tutkimusaineistojeni muotoutumiseen ja sisältöihin. Se ilmenee nykyisyydessä, ja 
siinä mielessä tutkimukseni ja kenttätyöni ovat osa tätä elettyä tilaa. Etnografisten 
tutkimuskäytäntöjen myötä olen osallistunut haastateltavieni elämään ja vaikut-
tanut heidän kertomuksiinsa omasta ympäristöstään ja elämästään. Eletyn tilan 
avulla hahmotan myös oman roolini kenttätyössä kokoamassa ja tulkitsemassa 
aineistoja sekä havainnoimassa tutkimuskohdetta.
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Toisenlainen tila hahmottuu tutkimuksen muistitietoaineistoissa. Se on tila, 
joka rakentuu haastateltavien puheissa, kartoissa ja valokuvissa. Se on luonteel-
taan narratiivinen: se ei ole sama kuin eletty tila, vaikka sillä onkin yhteys siihen. 
Käytän siitä nimitystä esitetty tila. Siinä korostuu havaitun sijasta tilan konstruk-
tiivinen luonne, ja sitä tarkastelen ulkopuolisena muistelukerronnan tulkitsijana. 
Esitetty tila on eletyn tilan representaatio, joka syntyy tietyssä tilanteessa. Näiden 
kahden tilan ulottuvuuden välinen raja on ajoittain häilyvä, koska eletty tila ja 
esitetty tila ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa toistensa kanssa. Eletty tila on 
esitetyn tilan konteksti, siis perusta, johon muisteluaineistojen tila rakennetaan. 
Toisaalta esitetty tila taas vaikuttaa siihen, miten kertojat hahmottavat eletyn tilan. 
suulliset kertomukset ja valokuvat 
Jo ensimmäisellä haastattelukierroksella vuonna 1989 kiinnitin huomiota suul-
lisessa kerronnassa esiintyviin aistimuistoihin ja ruumiinmuistiin. Aistimuistot 
ovat yksi tärkeä tapa välittää menneisyyden kokemuksia nykyisyyteen ja kuvata 
omia kokemuksia toisille. Ne toimivat myös ymmärtämisen välineinä, kun tutkija 
tulkitsee ja hahmottaa haastateltavien kertomuksia. (Pink 2009, 37–38.) Omissa 
haastatteluissani penttiläläiset käyttivät usein kuvallisia ilmaisuja tai vertauksia, 
kuten piipun varjossa, kohtalon sormi, hymyili kuin Mona-Lisa tai heitti rukkaset 
naulaan. Lisäksi he kuvailivat tuoksuja ja hajuja, kylmyyttä ja kuumuutta. Alueen 
äänimaisemaan kuului tehtaan toiminnasta syntyneet äänet vastakohtana läheisen 
järven eli Pyhäselän avaruudelle ja hiljaisuudelle. Esimerkiksi kertoessaan työpai-
kastaan he käyttivät usein kuuloaistimuksia kuvaavia sanoja: tukit rumpsahtelivat 
ja rumahtelivat, saharakennuksessa oli kumea jytinä, matala ääni tai hakkuri rö-
misee oikein rumasti ja räiskähtelee. Kertoessaan he välittivät myös jysähdysten ja 
tärähdysten tuntemuksia. 
Näitä aistimuistoja paremmin hyväksi käyttääkseni kokosin talvella 1994–1995 
tehtyihin haastatteluihin Penttilää koskevan valokuvasarjan, jota katsoimme haas-
tattelutilanteen aluksi. Sarjassa oli 33 mustavalkoista valokuvaa. Sen jälkeen kes-
kustelimme vielä työskentelystä tehtaalla, tehdas- ja asuinalueista, yhteishengestä, 
ristiriidoista, ulkopuolisista, vapaa-ajan toiminnasta, yhteissaunasta ja pyykkitu-
vasta, heidän omasta elämästään sahalaisena ja mielipiteistään sahayhtiötä koh-
taan. Haastattelut lähenivät strukturoimatonta eli avointa haastattelumenetelmää, 
jossa haastattelun kulkua ei suunnitella etukäteen tarkkaan (Hirsjärvi & Hur-
me 2000, 45–46). Tosin haastattelujen alussa näyttämäni valokuvasarja vaikutti 
haastattelujen etenemiseen hyvinkin voimakkaasti. Tuomieni valokuvien lisäksi 
katseltiin haastateltavien omia valokuvia ja usein myös erilaisia esineitä: kelloja, 
koristelautasia, todistuksia palvelusajasta ja jopa tilinauhoja. Haastateltavat saat-
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toivat etsiä jotain tiettyä esinettä pitkäänkin vierailuni aikana, koska halusivat 
minun näkevän sen. Säilytettyihin esineisiin liittyy henkilökohtaisia ja kulttuurisia 
merkityksiä, ja niiden merkitys muistoina on tärkeä. (Radley 1990, 51.)
Tämän tyyppinen haastattelumenetelmä perustuu siihen, että virikkeet toimi-
vat semioottisina merkkeinä, jotka konstruoivat tutkimuskohteen havaittavaksi, 
koettavaksi ja aistittavaksi. Virikkeitä etukäteen valitessaan tutkija joutuu miet-
timään sitä, kuinka valinnat vaikuttavat haastattelun kulkuun. Jukka Törrösen 
(2001, 206–207) mukaan tutkijan valitsemat valokuvat voivat toimia haastat-
telun apuvälineinä indeksisinä johtolankoina, ikonisina pienoismaailmoina tai 
symbolisina provosoijina. Kuva voi toimia johtolangan tavoin viitaten esimerkiksi 
ajan kulumiseen ja muutoksiin ympäristössä. Kun kuvasarja toimii haastattelus-
sa pienoismaailmana, sen tehtävänä on saada haastateltava peilaamaan arvojaan, 
asenteitaan ja ihanteitaan suhteessa siihen ja kertomaan niistä haastattelijalle. Pro-
vosoivina kuvat voivat toimia, jos ne valitaan esimerkiksi poiketen vakiintuneista 
käytännöistä ja arvoista. Omissa haastatteluissani kuvat toimivat kaikilla edellä 
mainituilla tavoilla, tosin osittain ennakoimattomasti.
Valokuvasarjan tarkoituksena oli johdatella haastateltavat aiheeseen ja mennei-
syyteen. Kulttuurimaantieteilijä Pauli Karjalaisen (1997, 239) mukaan valokuva 
on kuin kulkuneuvo menneeseen aikaan ja paikkaan. Kuvat toimivat visuaalisina 
ärsykkeinä ja herättävät muistoja tapahtumista, ihmisistä ja paikoista. Haastatte-
lijan yksi tehtävä on haastateltavan luotsaaminen aiheeseen ja muistitietohaastat-
telussa ovien avaaminen menneeseen (Hesselgren & Horgby 1992, 98). Valoku-
vat voivat toimia siltana haastateltavan ja haastattelijan välillä ja ne helpottavat 
haastateltavaa kuvailemaan menneisyyden tapahtumia ja yksityiskohtia. Ne myös 
johdattelevat huomion pois itse haastattelutilanteesta ja siihen liittyvä jännitys 
laukeaa helpommin. (Collier & Collier 1986, 99 ja 105–107.) Valokuvien katse-
leminen ja niiden perusteella kertominen on tavallista kulttuurissamme etenkin 
perheen jäsenten ja tuttavien kesken, joten katsoin sen olevan hyvä keino otollisen 
muistelutilanteen luomiseksi. 
Seuraava mieshaastateltava löytää tuttuja tunnelmia valokuvasta, joka on otettu 
tukkilammikolta: Tässä on niin tuttuu paikkoo, että (naurahtaa), mie oon noilla 
laatongilla kävelly kyllä monta päivää ja yötä. Saattaa, että tää on meijän aikaa, 
no niin onkii, ihan on kun Kalle tuossa työnjohtaja (mies ilman keksiä). Ihan seisoo 
saman näkönen mies. – – Tää on otettu, kun on oltu hukun nostossa. Ja Virtasen 
Kalle siinä seisoo, melkein varma siitä oon, mie nään ihan tyylistä tuon. Siinä tietysti 
jossakin meikäläinenkin on. Aina kun käytiin, sunnuntaina tai lauantaina, kun ei 
oltu töissä. Silloin käytiin, kun oli paljon hukkupuita, niin nostamassa niitä tuonne 
läjään ja sitten sahattiin aina ensimmäisenä ne sitten maanantaina, kun mäntiin, 
ne hukkupuut.
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Kertoja löytää kuvasta meidän ajan, työnjohtajan ja lopulta arvelee olevansa sii-
nä itsekin. Kuvien avulla haastateltavien oli usein helppo päästä kiinni aiheeseen ja 
sijoittaa itsensä menneeseen. Valokuvat auttoivat kertojia muistamaan ja muistot 
saattoivat olla valokuvien myötä hyvinkin visuaalisia. Tämä Eino Jokisen valokuva 
sumuisesta tukkilammikosta on yksi lempikuvistani. Sen lisäksi että se miellyttää 
silmääni, se symboloi minulle muistelukerronnassa esitettyä tilaa. Se kertoo siitä, 
miten muistitieto näyttäytyy ulkopuoliselle usein epäselvänä tai epämääräisenä 
tietona, josta erottuvat hahmot ovat ikään kuin sumuverhon takana. Sen sijaan 
henkilö, joka on elänyt ja kokenut kyseisen tilanteen, pystyy sijoittamaan siihen 
itsensä ja löytää siitä itselleen tuttuja asioita ja henkilöitä. 
Valokuvia katsellessa tuli selvästi esille se, että haastateltavat olivat tottuneet nä-
kemään alueen ja paikat jostain tietystä suunnasta. Jos valokuva oli otettu toisesta 
kulmasta, heidän oli usein hankala hahmottaa kuvauksen kohdetta ja se aiheutti 
heissä selvästikin hämmennystä. Alue ja paikat hahmotetaan usein visuaalisina 
myös muistikuvissa ja niitä katsotaan jälkeenpäin jostain tietystä suunnasta ja 
asemasta käsin. Tehdasyhdyskunnan säännöt ja valtasuhteet vaikuttivat tilan hah-
mottamiseen: missä kukakin sai liikkua ja miten toimia, miten tilaa ylipäätään 
voitiin käyttää ja kuka saneli ehdot (ks. Nevalainen 2004, 16). Näin myös paikko-
jen katsomissuunta oli määrätty jo tehdasyhdyskunnan sosiaalisessa järjestyksessä.
Valokuvien merkitykset ovat erilaiset paikalliselle haastateltavalle kuin ulko-
puoliselle tutkijalle; kulttuurinen tausta ja kuvien katsomisen konteksti vaikutta-
vat kuvien tulkintaan (Hall 1986, xiii-xvii). Haastatteluissa näyttämieni kuvien 
kuva 1. Penttilän sa-
han tukkilammikkoa 
pakkashuurussa vuon-
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aiheet olivat haastateltaville tuttuja ja he tulkitsivat niitä eri näkökulmasta ja eri 
tavalla kuin minä. Minun silmissäni harmoniselta ja kauniilta näyttävä valoku-
va saattoi muistuttaa haastateltavaa työolojen ja -tehtävien rankkuudesta sekä 
arkielämän ongelmista. Haastateltavat tulkitsivat siis valitsemiani valokuvia sa-
hatyöläisten kokemuksellisesta näkökulmasta eri tavalla kuin minä ulkopuolisena 
katsojana. 
valokuvat tutkimuksen aineistoina 
Tutkimusta tehdessäni huomaisin, että on antoisaa pohtia käyttämieni valokuvien 
ja niihin liittyvien kertomusten suhdetta toisiinsa. Valokuviahan tulkitaan usein 
dokumentteina ja todisteina menneisyydestä tai tapahtumista. Tutkimusaineistoni 
valokuvasarjat ovat myös rakentuneet tällaisen ajatuksen varassa. Eino Jokinen 
toimitti museolle kuvia, jotka kertovat muuttuneesta ympäristöstä: paikoista, ra-
kennuksista, koneista ja työtavoista, joita ei enää ole. Hänen tarkoituksenaan oli 
siis tallentaa valokuvien avulla mennyttä ja nykyistä Penttilää tuleville sukupolville 
ja siinä mielessä kuvat ovatkin dokumentteja, jäänteitä menneisyydestä. Toisaalta 
Jokisen kokoamissa kuvasarjoissa on hahmotettavissa yhtenäinen ajatus tai juo-
ni ja siinä mielessä ne ovat kertomuksia. Näissä valokuvakertomuksissa pystyn 
näkemään monia muistitiedolle ominaisia piirteitä, kuten kertojan näkökulman 
erilaisiin tapahtumiin ja niiden keskinäisiin yhteyksiin. Valokuvat merkitsevät 
eri asioita ja välittävät erilaisia viestejä valokuvaajalle, museolle, haastateltaville ja 
tutkijalle. Myös ajan kuluminen vaikuttaa valokuvien merkityksiin ja tulkintoi-
hin. Tutkimukseni yhteydessä tarkastelin valokuvia muistoina, jolloin valokuviin 
liittyvät erilaiset kertomukset nousivat keskeisiksi aineistoiksi. Kuvien erilaiset 
tulkinnat ja merkitykset tulivat esille nimenomaan haastattelupuheessa, kun taas 
valokuvasarjoissa kuvien järjestys ja kuvatekstit muodostivat kertomuksen.
Valokuvat ovat tulkinnallisia myös silloin kun niitä käytetään tutkimuksen ai-
neistona. Esimerkiksi kirjailija Susan Sontag (1984) on kyseenalaistanut valokuvien 
dokumentaarisen luonteen. Hänen mukaansa valokuvaajan toiminta on enemmän 
kuin passiivista havainnointia, koska valokuvaaja on myös tulkitsija. Valokuvat 
kertovat siitä, mitä valokuvaaja näkee. Ne eivät ainoastaan tallenna maailmaa, vaan 
ovat samalla siitä esitetty arvio. Analysoin Eino Jokisen valokuvasarjoja konstruk-
tioina, tulkintoina, jotka kantavat hänen arvomaailmaansa, kokemuksiaan ja ku-
vauskohteilleen antamia merkityksiä sekä sahan työntekijänä että valokuvauksen 
harrastajana. Kuvasarjat ovat hänen käsityksiänsä siitä, miten hän näki viimeistä 
vuotta toimivan teollisuuslaitoksen ja muuttuneen työläisten asuinalueen. 
Eino Jokinen luovutti Pohjois-Karjalan museolle kaksi Penttilää koskevaa valo-
kuvasarjaa. Ensimmäisen kuvasarjan aiheena on Penttilän saha ja se kuvaa tehtaan 
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eri rakennuksia, työpisteitä ja sen ympäristöä. Toinen kuvasarja on saha-alueen 
läheisyydessä sijainneesta Mäntylän kylästä, työläisten asuinalueesta. Jokisen it-
se vedostamien kuvien lisäksi kertomusten juonta rakentavat hänen laatimansa 
kuvajärjestys ja -tekstit. Museon arkistossa valokuvien alkuperäinen järjestys on 
kuitenkin jouduttu hajottamaan, koska siellä kuvat on arkistoitu negatiivien eikä 
vedosten mukaan. 
Syksyllä 2004 lähdin museon arkistoon jäljittämään näitä alkuperäisiä Joki-
sen laatimia valokuvakertomuksia. Arkistosta löytyi Jokisen koneella kirjoittamat 
kuvatekstit ja niiden perusteella pystyin järjestämään valokuvavedoksia Jokisen 
alkuperäisen ajatuksen mukaisesti. Kun istuin hiljaisessa arkistossa mustavalkoiset 
valokuvavedokset edessäni ja aloin lukea Jokisen kirjoittamia kuvatekstejä, kuulin 
niissä hänen tutun kertojan äänensä. Näin itse kokemani kertojan ääni ja sen muis-
to auttoivat minua ymmärtämään Jokisen valokuvat aivan uudella tavalla. Kuvat 
eivät olleet enää ainoastaan dokumentteja menneisyydestä vaan niistä muodostui 
kertomus, jolla oli Eino Jokisen ääni ja puhetyyli. 
Kuvatekstit kiinnittivät valokuvat kiinteämmin tekijäänsä. Ne kertoivat siitä, 
miten Jokinen oli tulkinnut itse omia valokuviaan ja mitä merkityksiä hän oli niille 
antanut kuvasarjoja rakentaessaan. Koska olin kiinnostunut siitä, kuinka muistoja 
muokataan kerronnaksi, tarkastelin näitä kuvasarjojakin samasta näkökulmasta. 
Tulkitsin kuvasarjoja ottaen huomioon niiden tuottamisen kontekstit: kuvaajan 
ja kuvausajan sekä ennen kaikkea ajankohdan, jolloin Jokinen oli laatinut kuva-
sarjat. Tarkastelun kohteeksi nousi siis itse kuvasarjan lisäksi myös se, miten aika 
ja muutokset ovat vaikuttaneet Jokisen tulkintoihin valokuvista.
Kuvasarjan Penttilän sahasta Jokinen kuvasi talven 1988 aikana. Siihen sisältyy 
373 vedostettua mustavalkoista valokuvaa, jotka Jokinen on numeroinut ja joihin 
hän on kirjoittanut kuvatekstit. Kuvatekstiluettelossa on ensin sivun pituinen 
kirjoitus Penttilän sahan historiasta. Tästä tekstistä voi lukea sahan lakkautta-
misuutisen aiheuttaman ilmapiirin, kun Jokinen muun muassa korostaa tekstin 
lopuksi joidenkin sahalla silloin toimivien laitteiden uutuutta ja moderniutta. 
Entisten sahatyöläisten parissa aiheuttikin hämmennystä se, että teollisuuslaitosta 
uudistettiin juuri ennen sen toiminnan lakkauttamista. Uusien laitteiden kalleut-
ta, modernia tekniikkaa ja kohtaloa tehtaan lakkauttamisen jälkeen pohdittiin 
monessa keskustelussa kenttätyöni aikana. 
Tehdasaluetta kuvaavat valokuvat nostavat hyvin esille eri työpisteiden erilai-
suuden: työolot tehdasrakennusten sisällä olivat erilaiset kuin ulkotöissä tai toimis-
totiloissa. Kuvista näkee myös sen, miten monenlaisia työpisteitä ja -ympäristöjä 
ja siten myös työkulttuureja tehtaalla on ollut. 
Kuvateksteissä Jokinen on käyttänyt pitkän työuransa aikana omaksumiaan tie-
toja eri työpisteistä ja niiden yksityiskohdista. Lisäksi hän on kirjannut kuvateks-
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teihin henkilökohtaisia aistimuistoja, 
jotka kytkeytyvät kuvattuihin paik-
koihin tuottaen niihin tietyn tunnel-
man. Esimerkiksi vanhan saharaken-
nuksen tunnelma tulee nimenomaan 
kuvateksteissä hyvin esille: Hämyistä 
alasahaa, jonka käytävän varrella on 
varaosahuone, korjaushuone sorveineen 
ja työkaluineen, rasvojen ja öljyjen va-
rasto ja perillä vessat. Koneiden humi-
na kuuluu ja vanhalle sahalle ominai-
nen haju on vallitseva. 
Vuonna 1990 Eino Jokinen luo-
vutti museolle toisen kuvasarjan, jon-
ka aiheena on Mäntylän puutaloasui-
nalue ja sen purkaminen. Jokinen 
kuvasi Mäntylän kylää vuosien 1950–1987 välillä. Tämän kuvakertomuksen hän 
on rakentanut eri tavalla kuin edellisen. Alun perin hän ei kuvannut näitä valokuvia 
museota varten, vaan kokosi jälkeenpäin sarjan vanhoista valokuvistaan. Kootes-
saan valokuvasarjaa vuonna 1990 vanhojen valokuvien merkitys muuttui. Hän 
otti vanhat valokuvansa esille uudessa yhteydessä ja järjesti ne tähän kuvasarjaan. 
Kuvasarjassa on 78 vedosta ja piirretty kartta asuinalueesta. Kuvateksteissä on ker-
rottu, milloin mikäkin talo on purettu ja sarjasta löytyy useita esimerkkejä taloista, 
jotka on kuvattu niiden ollessa vielä pystyssä ja myöhemmin purkamisvaiheessa.
Paikan kuvaamisen kannalta Jokisen ratkaisu kuvasarjan kokoamiseksi on kek-
seliäs ja informatiivinen. Hän piirsi kartan, joka kuvasi Mäntylän kylää 1950–1960 
-luvuilla ja merkitsi numeroilla kaikki karttaan piirtämänsä rakennukset ja myös 
joitakin muita keskeisiä paikkoja, kuten urheilukentän ja Kongin kaivon. Kuvasar-
jaan hän valitsi lähinnä asuinrakennuksista ottamiaan valokuvia 1950-luvulta läh-
tien. Valokuvien kuvateksteihin hän taas merkitsi karttaa vastaavat numerot, jotta 
katsoja pystyy hahmottamaan sen, missä mikäkin talo sijaitsi alueella. Kartta on 
hyvin pelkistetty, ja se saakin merkityksensä valokuvista ja niiden kuvateksteistä. 
Kuvateksteissä Jokinen kertoo tietoja rakennusten valmistumis- ja purka-
misvuodesta mainiten usein myös talotyypin tai sen, kuka on rakentanut kuvan 
kohteena olevan talon. Itse pitkään Mäntylässä asuneena hän osasi kertoa, missä 
rakennuksissa asui esimerkiksi työnjohtajia, teknisiä toimihenkilöitä tai konemes-
tareita. Joissakin kuvateksteissä hän kertoo asuinalueen asukkaista, asumisjärjes-
tyksestä, työläisten elinpiiristä ja tehdasyhteisön käytännöistä. Kuvasarja kuvateks-
teineen luo kokonaiskuvan Mäntylän kylästä silloin kuin puurakenteiset asuintalot 
kuva 2. Sahan työnte-
kijöiden asuinalueen, 
Mäntylän kylän, puuta-




li päättyi lopullisesti 
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ja Eino Jokinen. Poh-
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olivat vielä käytössä. Näin Jokinen on rakentanut kuvasarjastaan dokumentin jo 
tuhoutuneesta puutaloalueesta.
Sarjan valokuvista saamme käsityksen siitä, miltä Penttilä joskus näytti, mutta 
tekstit kertovat sen, miten Jokinen näki ja koki menneisyyden kuvasarjaa koo-
tessaan vuonna 1990. Esimerkiksi purkamistyön alla olevan talon kuvatekstissä 
idylli päättyy. Siinä heijastuu kuvauskohteen arviointi nykyisyydestä käsin, kun 
lähes kaikki puutalot oli jo hävitetty. Teksti luo kuvalle ajallista ulottuvuutta ja tuo 
siihen mukaan ajatuksen paremmasta menneisyydestä. Koko vanha puutalokylä 
näyttäytyy kuvakertomuksessa idyllisenä, kun taas talojen tuhoaminen on rumaa 
ja väkivaltaista. Kuva ja teksti kertovat siis kahdesta erilaisesta arvomaailmasta ja 
julkisesta diskurssista. Itse valokuva näyttää katsojalle, miten Mäntylän asuina-
luetta uudistettiin 1970-luvulla, mutta teksti kertoo myöhemmin vallinneesta 
vanhoihin tehdasyhteisöihin ja rakennuksiin liittyvästä arvokeskustelusta. Valo-
kuvasarjassa on näkyvissä se, miten julkiset diskurssit muokkaavat paikallisten 
asukkaiden mielikuvia omasta elinympäristöstään ja sen arvosta.
Jokisen valokuvat ovat sekä dokumentteja että kuvaajan tulkintoja ympäris-
töstä ja miljööstä, joka on muuttunut. Niiden katsoja voi nähdä jotain, mitä ei 
enää ole. Valokuvien ja kuvatekstien muodostamina sarjoina niitä voidaan tulkita 
myös kertomuksina, jotka ovat konstruktioita, kuten muistelukerronta yleensäkin. 
Niissä on viitteitä sekä menneisyyteen että nykyisyyteen ja ne voidaan kiinnittää 
konteksteihinsa: kuvaajaan, paikkaan ja aikaan. Ne ovat tekijänsä luomia ja niissä 
heijastuvat hänen muistonsa, kokemuksensa, mielipiteensä ja tunteensa.
kartoilla kuvatut paikat 
Yhteisöjen tutkimisessa ja etnografiassa paikallisten itse tekemät kartat ovat mie-
lenkiintoista aineistoa (ks. myös Makkonen 2008 ja 2009). Ne auttavat tutkijaa 
hahmottamaan paikkaa ja sitä, missä mikin rakennus tai muu yksityiskohta on 
sijainnut. Mutta ne kertovat myös yhteisön elämästä, arvojärjestyksestä ja erityi-
sesti siitä, mikä on kartan tekijän oma käsitys elinympäristöstään. Valta-asetelmat 
muovaavat identiteettejä ja yksittäisen ihmisen identiteetti konstruoituu diskur-
siivisten strategioiden verkostossa, jonka taustalta löytyy eritasoisia valtajärjestelmiä 
(Torfing 1999, 164). Tehdasyhdyskunnissa työläiset ovat olleet monenlaisen hege-
monisen vallan käytön kohteena. Esimerkiksi työläisten asuinalueet rakennettiin 
eri paikkaan kuin johtajien asunnot ja heidän liikkumistaan alueella rajoitettiin. 
Penttilän sahatyöläisten elämään vaikuttivat toisaalta yhteiskunnalliset, poliittiset ja 
ammattiyhdistysliikkeen valtaverkostot, ja toisaalta he elivät paikallisen tehdasyh-
dyskunnan valtarakenteiden sisällä. Täytyy muistaa, että myös työläisillä oli valtaa 
tehdasyhteisöissä. Suulliset kertomukset olivat yksi keino käyttää työläisten valtaa: 
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kertomuksessa työläinen saattoi tehdä johtajan naurunalaiseksi tai osoittaa, ettei 
tehtaan insinööri osannut suorittaa työläiselle määrättyä työtehtävää. 
Valta-asetelmat hahmottuvat hyvin työläisten laatimissa kartoissa; työläisen 
paikka tehdasyhteisössä on niissä konkreettisesti kuvattuna. Kartoilta pystytään 
katsomaan, missä työläiset asuivat, missä he tekivät työtä, mitkä olivat tärkeitä 
paikkoja vapaa-ajalla, missä he liikkuivat ja missä lapset leikkivät. Eino Jokisen 
valokuvasarjaan liittyvän kartan lisäksi sain kahdelta muultakin haastateltavalta 
heidän laatimansa kartan. Nämä kartat auttoivat minua hahmottamaan muiste-
lukertomuksissa kuvailtujen paikkojen sijainnit, mutta ne antoivat minulle pal-
jon myös muuta tietoa elinympäristön ja kuluneen ajan hahmottamisesta, toisin 
sanoen esitetystä tilasta. 
1950-luvulla syntyneen haastateltavan kirjoittama muistelma Lapsuus Mänty-
lässä ja piirtämä muistikartta on hyvä esimerkki muistellusta tilasta, joka keskittyy 
kuvaamaan menneisyyden aikaa ja paikkaa. Koska kirjoittaja oli muuttanut toi-
selle paikkakunnalle jo nuorena, ei hänen kirjoittamansa muistelma ole ajallisesti 
samalla tavalla kerrostunut kuin Penttilässä pidempään asuneiden muistelut. Hän 
kuvaa kirjoituksessaan ja kartassaan lapsuutensa ajan elämänpiiriä ja perheen-
sä elämää 1950-luvun lopulla ja 1960-luvun alussa. Muistelmassaan hän kertoo 
lapsuuden kodistaan, perheensä arjesta, kesämuistoista, pyhäkoulusta sekä lasten 
leikeistä ja leikkipaikoista. Myös hänen piirtämänsä muistikartta kuvaa lapsuuden 
ajan ympäristöä sellaisena kuin hän muistaa sen. Penttilässä myöhemmin tehdyt 
muutokset eivät siis näy kartassa.
Ajan kerrostumat tulevat sen sijaan erityisen hyvin esille Olavi Karttusen 
laatimassa paikan nimityskartassa. Vuonna 1945 syntynyt Olavi Karttunen on 
kolmannen polven sahatyöläinen ja hän aloitti myös oman työuransa sahalla. 
Kun hänen isänsä jäi eläkkeelle 1970-luvun lopussa sahan yhteydessä toimineesta 
puusepäntehtaasta, jatkoi Olavi isänsä työtä. Monessa muussakin perheessä isän 
työtehtävä tehtaalla periytyi suoraan pojalle. Olavin työura sahalla ei ollut niin 
pitkä ja yhtäjaksoinen kuin isänsä, koska hän kävi välillä katsomassa muutakin 
maailmaa. Hänen omien sanojensa mukaan tehtaalta oli helppoa ottaa lopputili, 
kun tiesi, että aina pääsee takaisin. Hän palasi takaisin Penttilään, mutta kuten 
monelle muullekin työn löytäminen sahan toiminnan lakkauttamisen jälkeen on 
ollut vaikeaa. Hän tiivistää tämän haastattelussa yhteen lauseeseen: Kun minä olin 
nuori, niin ei tullut edes mieleen, että työttömäksi joutuisi. Tehdastyöläisperheisiin 
sotien jälkeen syntyneiden asema on ollut ristiriitainen: heillä oli selvästi enemmän 
mahdollisuuksia kouluttautumiseen ja ammatinvalintaan kuin heidän vanhem-
millaan, mutta työn saaminen etenkin 1980-luvulta lähtien on ollut vaikeampaa. 
Olavi syntyi sukupolvelta toiselle periytyvään tehdastyöläisyyteen, mutta hänen 
elämänsä aikana tämä piirre työkulttuuristamme on hävinnyt.
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Karttunen on siis asunut lähes koko ikänsä Penttilässä. Hänen käsityksensä 
omasta kotiympäristöstään koostuu monenlaisista tiedoista. Se perustuu hänen 
henkilökohtaisiin kokemuksiinsa, erilaisista kirjoitetuista lähteistä lukemiinsa tie-
toihin alueen historiasta ja yhteisön kollektiiviseen suullisesti välittyvään tietoon. 
Karttunen on oman historiansa tutkija (Kaivola-Bregenhøj 2001, 37) ja häntä 
voi nimittää myös yhteisön muistin mieheksi (ks.Vansina 1985, 39). Hän kerää 
tietoa ympäristöstään lukemalla, kuuntelemalla sekä keskustelemalla ja muodos-
taa näiden tietojen perusteella oman käsityksensä yhteisön historiasta. Karttusen 
laatima kartta ilmentää esitettyä tilaa, jossa on nähtävillä sekä ajan että erilaisten 
tiedonlähteiden kerrostuneisuus.
Karttusen paikallishistorian tuntemus on myös muiden penttiläläisten tiedossa; 
esimerkiksi Penttilän asukasyhdistys tukeutui häneen etsiessään aineistoa maalis-
kuussa 2005 järjestettyä Penttilä-päivää varten. Penttilä-päivän aikana käsiteltiin 
muun muassa alueen menneisyyttä ja epävirallista nimihistoriaa, joita lähestyttiin 
esitelmin, valokuvin ja kartoin. Tilaisuuteen oli toimitettu Joensuun kaupungin 
toimesta tyhjiä karttapohjia, joihin penttiläläisiä kehotettiin kirjoittamaan heille 
tärkeitä paikannimityksiä alueelle suunniteltua uutta asuinaluetta varten. Olavi 
Karttunen täytti tällaisen kartan ja toimitti siitä kopion minulle. Karttaan kuuluu 
kaksi a3 kokoista karttapohjaa, joista toinen kuvaa pääosin Penttilän tehdasaluetta 
ja Mäntylän asuinaluetta, toinen Pyhäselän ranta-aluetta ja Kuhasalon virkistys-
aluetta. Toisin sanoen tyhjät karttapohjat kuvasivat alueita, joihin Penttilän uutta 
asuinaluetta suunniteltiin rakennettavaksi. Mutta ne kuvasivat myös tutkimukseni 
kohteena olevan sahayhteisön elettyjä ja kokemuksellisia paikkoja. 
Karttusen täydentämät kartat sisältävät yhteensä noin 340 hänen kirjoitta-
maansa sanaa tai sanaryhmää, joista suurimman osan hän on sijoittanut karttapoh-
jille tiettyihin paikkoihin. Joitakin sanoja hän on kirjoittanut luetteloiksi kartan 
marginaaleihin. Karttunen siis konkreettisesti kirjoitti paikan merkityksiä näille 
karttapohjille. Etenkin entisen teollisuusalueen kohdan, johon suurin osa tule-
vasta asuinalueesta tulee sijoittumaan, hän on kirjoittanut hyvin tiheästi. Kartta 
on hyvä esimerkki siitä, miten kaupunkisuunnittelun näkökulmasta tyhjä tila voi 
olla paikallisten ihmisten mielestä täynnä muistoja ja merkityksiä. Osan sanoista 
Karttunen on muotoillut katujen nimiksi sopiviksi, kuten Sahaporttikatu, osa taas 
kuvailee paikan entistä käyttöä, kuten Vehkalahden tarhan kohta. Näiden lisäksi 
hän on kirjannut karttapohjiin huomautuksia alueen menneisyydestä ja suoria 
ehdotuksia sekä ohjeita alueen tulevaa käyttöä ajatellen.
Karttaa tulkitessani minulla oli käytössäni aikaisemmin tekemäni haastattelut, 
joissa oli myös Olavi Karttusen ja hänen vanhempiensa haastattelut. Ilman tätä 
tausta-aineistoa olisi iso osa karttojen tuottamasta informaatiosta jäänyt ymmär-
tämättä. Jotkut Karttusen karttaan kirjaamista paikkojen nimistä ovat virallisesti 
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käytössä olevia ja löytyvät kaupungin kartoista. Osa nimityksistä on suullisesti 
levinneitä epävirallisia, mutta yleisesti vanhojen penttiläläisten käytössä olevia 
paikannimiä, kuten Emman ranta ja Penttilän mehtä. Näitä ei löydy julkaistuista 
kartoista, vaan ne ovat suullisesti välittyneitä, kuten metsä-sanan murteellisesta 
ilmaisustakin voidaan päätellä. Esimerkiksi Emman rannan mainitsevat lähes kaik-
ki haastateltavat. Ranta on saanut nimensä sen lähellä asuneen tehdasyhteisössä 
kaikkien tunteman työläisnaisen Emma Karhun mukaan. 
Olavi Karttusen kartassa aika ulottuu paikan menneestä historiasta tulevaisuu-
teen. Koska Karttunen on ollut hyvin kiinnostunut omasta ympäristöstään, hän 
on kerännyt monenlaista tietoa Penttilän alueen menneisyydestä. Hän on mer-
kinnyt karttaansa esimerkiksi alueella 1500-luvulla sijainneen luostarin paikan. 
Karttunen on antanut kartalleen otsikon Historiaa tulevaisuuteen. Jo se kertoo, 
että tulevaisuus on yksi kartan tärkeimmistä ajan ulottuvuuksista ja samalla myös 
kuva 3. Näyte Ola-
vi Karttusen laatimas-
ta kartasta. Kuvassa 
näkyy osa Pielisjokea, 
Penttilän tehdasaluet-
ta ja Mäntylän asuina-
luetta.
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aineiston muodostamisen konteksti. Hän tuntee suunnitelman uudesta asuina-
lueesta, ja suurin osa paikannimityksistä onkin kirjoitettu niihin kohtiin, joihin 
uusi asuinalue tulevaisuudessa rakennetaan. 
Kartta kertoo myös tehdasyhteisön arjesta ja ympäristöstä. Entisen tehdasalueen 
kohdalle Karttunen on kirjoittanut runsaasti tehdasrakennuksiin, sahatyöhön ja 
erilaisiin työpisteisiin liittyviä nimityksiä, kuten Naulaustie, Verstaväylä, Trukkikuja, 
Sahatekniikkatie, Hinuriväylä, Paikallismyynti, Höyläämö ja Vahtikoppikuja. Vaikka 
Karttusen oma työura sahalla jäi melko lyhyeksi, on hänellä todella paljon tietoa 
tehtaan eri työpisteistä ja -tehtävistä, ja hän myös hallitsee sahatyöhön liittyviä 
erityistermejä. Suuri osa näistä nimityksistä perustuu siis suullisesti välittyneisiin 
tietoihin, joita hän on kuullut omilta vanhemmiltaan ja sahayhteisön muilta jäsenil-
tä. Ulkopuolinenkin pystyy hahmottamaan kartasta sen, missä kohdassa Penttilän 
aluetta sahatyötä tehtiin, ja usein myös sen, missä mikäkin työtehtävä suoritettiin. 
Kartasta voi lukea jotain myös sahatyöläisten identiteetistä. Entisen lautatarhan 
laidassa on Raatajanreitti ja sen vieressä sana Kuormaaja. Nämä sanat kuvaavat 
raskasta fyysistä työtä, jollaista työ oli tehtaan monessa työpisteessä. Kuormaajan 
tehtävänä oli vetää sahalta tulevat lankut ja laudat kärryihin, jotka työnnettiin 
miesvoimin lautatarhalle ennen kuin trukit otettiin käyttöön. Nämä työtehtävät 
olivat haastateltavien mukaan ruumiillisesti raskaimpia tehtäviä sahalla. Tehdasyh-
teisön sosiaalinen rakenne valta-asetelmineen ja jakoineen työläisiin ja herroihin 
näkyy kartassa esimerkiksi siinä, että Pääomareitti sijaitsee johtajien pihapiirin 
Penttilän hovin lähellä, kun taas Köyhyyskuja löytyy sieltä mistä Työläistaajama-
kin. Tehdasalueen laidalle Karttunen on sijoittanut sanan Työnsankarintie. Vuosi-
kymmenien raskas työ on tehnyt sahatyöläisistä omalla tavallaan työn sankareita. 
Haastatteluissa he kertoivat tehneensä töitä kuin omaan taloon pinnaamatta, sai-
rastumatta ja väsymättä. Tehtaan henkilöstöpolitiikka korosti vuosikymmenien 
ajan tehdasyhdyskunnan yhteishenkeä ja työläisten tärkeää panosta tehtaan hy-
väksi. Työn sankareiden uhraukset eivät kuitenkaan auttaneet enää 1980-luvun 
rationalisointitoimissa.
Kartassa on myös sanoja, jotka viittaavat suoraan Karttusen omaan elämänhis-
toriaan. Kotipolku on kirjoitettu siihen paikkaan, jossa Karttusten perhe asui yli 
kolmekymmentä vuotta ja missä siis Olavin lapsuuden koti sijaitsi. Useat hänen 
lapsuusmuistoihinsa viittaavat nimitykset, kuten Leikkikukkula ja Junaleikkisavikko, 
sijaitsevat tiheämmän kirjoitetun alueen ulkopuolella. Näiden lapsuusajan muistoja 
kuvailevien sanojen avulla kartassa hahmottuu myös se, miten laajalla alueella teh-
dasyhteisön lapset liikkuivat. Parhaat leikkipaikat olivat tiiveimmän asutuksen ul-
kopuolella. Tehdasyhdyskunnan kiellettyjen rajojen ylittäminen tuli erityisen usein 
esille mieshaastateltavien lapsuusmuistoissa, joissa pojat leikkivät tehdasalueilla tai 
varastivat omenoita johtajien puutarhoista. (Ks. Åström 1997, 42–43). 
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Karttusen kartassa näkyy myös se, kuinka arvot ja tunteet rakentavat paikkojen 
merkityksiä fyysisten kokemusten, aistihavaintojen ja paikallishistorian tietojen li-
säksi. Hän on kirjoittanut karttaan sen, mikä on hänen Penttilässään muistamisen 
arvoista. Monista lähteistä kerätyn paikallistietouden sekaan limittyvät hänen oma 
elämänhistoriansa sekä perheen ja työläisyhteisön kertomukset; siinä siis yhdisty-
vät yhteisön muisti ja henkilökohtainen muisti. Näiden erilaisten tiedonlähteiden 
perusteella Karttunen on muodostanut karttaa laatiessaan ainutlaatuisen kuvan 
paikasta ja sen historiasta. 
Vaikka osa Karttusen karttaan kirjoittamista paikkojen nimityksistä viekin lu-
kijan kauas paikan menneisyyteen Kuhasalon luostarin, sahan perustamisen tai 
Karttusen lapsuuden aikoihin, on myös nykyisyys ja tulevaisuus siinä koko ajan 
läsnä. Hänen paikan kirjoittamisen prosessinsa jatkuu koko ajan. Se näkyi myö-
hemmin keskustellessamme yhdessä hänen kanssaan kartasta, jolloin hän olisi 
halunnut tehdä siihen vielä lisäyksiä. Hänen Penttilänsä on koko ajan muuttuva 
aktiivinen paikka ja asuinympäristö, ja siksi hänen käsityksensä siitä on myös 
altis muutoksille. Vaikka kartassa paikka hahmottuukin jo olemassa olevan tai 
olleen perusteella, niin sellaisena se voi syntyä vain yhden ainoan kerran. Se on 
kiinnittynyt menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen juuri sillä hetkellä, 
kun Karttunen on siihen erilaiset sanat ja lauseet kirjannut.
tutkimuskohteen hahmottaminen esitetyssä ja eletyssä tilassa
Pitkän kenttätyön intensiivisimpiä jaksoja olivat haastattelujaksot vuosina 1989 ja 
1994–1995 sekä visuaalisten aineistojen kokoaminen vuosina 2004 ja 2005. Myös 
kirjoittaessani opinnäytetöitäni ja aiheeseen liittyviä artikkeleita tein tiivistä yhteis-
työtä haastateltavien kanssa. Haastateltavat luovuttivat minulle sellaisia aineistoja, 
joita en olisi itse osannut heiltä pyytää. Lisäksi annoin joillekin heistä tekstejäni 
luettavaksi ja kommentoitavaksi. Näin meidän välinen vuorovaikutus muuttui 
niin, että haastateltavat eivät olleet ainoastaan muistitiedon luovuttajia, vaan he 
osallistuivat jossakin määrin myös tutkimukseni etenemiseen ja raporttieni sisältä-
mien yksityiskohtien tarkistamiseen. Penttilän alueen muutoksia ja lehtikirjoittelua 
olen seurannut koko ajan vuodesta 1989 lähtien, ja seuraan yhäkin. Asuin lähes 
koko tutkimuksen tekemisen ajan Penttilän lähellä naapuriasuinalueella, joten pys-
tyin jatkuvasti seuraamaan ympäristön muutoksia. Erityisesti Pyhäselän rannat ja 
Kuhasalon retkeilyalue kuuluivat omaan henkilökohtaiseen elämänpiiriini, joten 
kuljin usein Penttilän alueen läpi. Kenttätyöhöni lasken kuuluvaksi haastattelujen 
lisäksi vierailut Penttilän eläkeläisten kerhossa, alueen muutosten seuraamisen ja 
erilaiset retket alueella, lehtikirjoitusten lukemisen, yhteydenotot haastateltaviini 
ja myös satunnaiset kohtaamiset sekä keskustelut penttiläläisten kanssa esimerkiksi 
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kaupassa tai paikallisbussissa. Olen myös 
pitänyt aiheeseen liittyviä esitelmiä ylei-
sötilaisuuksissa ja saanut niissä palautet-
ta. Nämä kaikki vaikuttivat tutkimukseni 
etenemiseen ja muokkasivat käsityksiäni 
tutkimuskohteesta. 
Syksyllä 2004 kiersin Penttilän aluetta 
tarkkaan koluten sen joka nurkan ja valo-
kuvaten sen eri paikkoja. Kierroksellani 
minua johdattelivat aikaisemmin kerää-
mäni aineistot ja niissä kuvatut paikat. 
Esimerkiksi yhdestä tiheästä pusikosta 
löysin haastateltavien kuvaileman van-
han työläisten asuintalon, Kongintuvan, 
perustukset. Muuttuneessa ympäristössä 
etsin siis jälkiä menneestä, mutta samalla 
hahmotin omaa paikkaani tutkimuskohteessani. Tällä kierroksella itse ottama-
ni valokuvat ovat myös muokanneet käsitystäni tutkimuskohteesta. Erityisesti 
valokuva tulipalossa tuhoutuneen saharakennuksen raamista ja siihen taiteillus-
ta graffitista oli minulle tutkimukseni loppuvaiheessa tärkeä. Se kertoi minulle 
paikan jatkuvasta muutoksesta; Penttilä ei pysähtynyt paikoilleen vaikka jotain 
oleellista katosikin savuna ilmaan. Jos vain tutkija haluaa, niin hän voi elää mu-
kana tutkimuskohteensa muutoksessa. Tämä valokuva symbolisoi minulle yhtä 
osaa tutkimuksestani: alati muuttuvaa elettyä tilaa. 
Muistellun yhteisön ja työläisyyden kuvaus syntyi eri tekijöiden yhteen limit-
tämisen tuloksena. Tutkimuksen edetessä aineistojen määrä kasvoi ja myös moni-
puolistui. Suulliset ja kirjoitetut muistelmat, valokuvat ja piirretyt kartat osoittivat 
minulle, kuinka kokonaisvaltaista muisteleminen on, ja kuinka merkityksellistä 
se on sekä yhteisön että työläisidentiteetin konstruktion kannalta. Visuaaliset ai-
neistot osoittivat konkreettisesti ajan eri kerrosten merkityksellisyyden sekä eri-
laisten tiedon lajien – kertojien omien kokemusten, yhteisön suullisen tiedon ja 
julkaistujen tietojen – vaikutukset muistitietoon. Tulkinnoissani on nähtävissä, 
että Penttilän nykyisyys oli tutkimusta tehdessäni koko ajan läsnä ja tuotti omalta 
osaltaan tulkinnan kontekstia. 
kuva 4. Penttilän sa-
han aluetta vuodelta 
2004. Saharakennuk-
sesta jäivät jäljelle vain 
raamit tuhoisan tuli-
palon jälkeen. Kuvaaja 
Kaisu Kortelainen.
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Tarkastelen tekstiilin kolmiulotteista tilallisuutta tila- ja tekstiilisuunnittelun nä-
kökulmasta. Millaisia tilallisia illuusioita tai tunnelmia sisustustekstiileillä voidaan 
luoda? Tekstiilin kolmiulotteista tilallisuutta on luontevaa tarkastella aistein ha-
vaittavien ominaisuuksien, kuten auditiivisuuden, haptisuuden, visuaalisuuden ja 
kinesteettisyyden kautta. Aistein havaittaviin ominaisuuksiin kuuluvat myös valo, 
varjot, äänet, tuoksut, historiallinen ulottuvuus ja tunnelma, jotka eivät ole aineel-
lisia mutta silti vahvasti sidoksissa tekstiilin kolmiulotteisuuden aistein havaittaviin 
ominaisuuksiin. (Vrt. Arnkill 2008, 59, 222; vrt. Forss 2007, 78–79.) Selvitän ja esi-
tän visuaalisesti miten yksi tekstiilimateriaali muovautuu moneksi sekä suomalaisten 
että kansainvälisesti tunnettujen tekstiilitaiteilijoiden ja muotoilijoiden teoksissa.
Tekstiilialan tutkimuksen kannalta on keskeistä tekstiilien, tilojen ja ajan tarkas-
teleminen tekstiilitaiteilijoiden kanssa tai heidän töidensä välityksellä. Sisustusteks-
tiilien osalta tekstiilitaiteilijoiden suunnittelemat julkisten tilojen tai yksityisnäytte-
lyiden interiöörit ovat useimmiten uudistusten myötä hävinneet ja ovat yksityisissä 
valokuva-arkistoissa osa kadonnutta tekstiilitaiteen historiaa. Tutkiessani tekstiili-
taiteilija Marjatta Metsovaaran tai Ritva Puotilan tekstiili- ja valokuvamateriaalia, 
kohtaan taiteilijoiden kuvailemat sisustustekstiilit ja yksityisnäyttelyt ikään kuin 
katsojana, mutta taiteilijahaastatteluissa pääsen valokuvien taakse. Esimerkiksi Met-
sovaaran Helsingin Taidehallin yksityisnäyttelyiden (1963, 1996 ja 1969) todellisuus 
ei ole valokuvissa fyysistä vaan kuvitteellista, joka herää eloon taiteilijahaastatteluissa. 
Kuvat näyttelyhuoneista ja niiden sisustustekstiileistä eivät ole pelkkä fantasia tai 
fiktio, sillä kuvat muistuttavat elävästi sitä näyttelyä, josta olen keskustellut tekstii-
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litaiteilijan tai näyttelyarkkitehdin kanssa. Vaikka näen näyttelyn yhdestä perspek-
tiivistä, voin rakentaa sen mielessäni kolmiulotteiseksi, illuusioksi tilasta. Kuvien 
katsominen on tutkimuksen tapa ”kokea” näyttelytilat, joissa ei ole itse käynyt. 
(Kotkavirta 2009, 42–47; Parviainen 2009, 79; Pietarinen 2009, 17, 38–41, 96–98.)
Pinnan ominaisuuksilla, tekstuureilla, on tekstiilitaiteessa maalaustaiteen ta-
paan ratkaiseva vaikutus teoksen, esineen, materiaalin ja värin kokemiseen. Nä-
köaistimme on herkkä ja kehittynyt havaitsemaan tekstuureja ja aistimaan tilaa. 
Katsoessamme teoksia tai valokuvia me eräällä tapaa koskettelemme niitä jo kat-
seellamme. Voimme aistia silmillämme värien lisäksi villan pehmeyden tai paperin 
jäykän, kovan ja luonnostaan voimakkaan pinnan. (Kuva 3.) Myös struktuuripin-
noitteiset sisäseinien maalit mahdollistavat erilaisten värien ja pintarakenteiden 
vapaan yhdistämisen, jolloin jopa väristä tulee käsin kosketeltava elämys. Näke-
misemme kykyyn kuuluu myös synnynnäinen kyky nähdä kaksiulotteinen kuva 
kolmiulotteisena tilana. (Arnkil 2008, 59, 222, Parviainen 2007, 82, 86–87; 222, 
Forss 1996, 109.) Esimerkiksi tekstiilitaiteilija Liisa Ruokolaisen räsymattojen es-
teettisyydessä voi nähdä reliefin tai jopa kollaasiveistoksen aineksia, jotka syntyvät 
sekä elämää nähneiden kuteiden ja loimilankojen muodostamista väriyhdistelmis-
tä että sidosten ja materiaalien luomasta pintastruktuurista (Ruokolainen 2010, 
68). Tai tekstiilitaiteilija Maija Lavosen 2000-luvun valokuituteoksissa taiteilijan 
korostama materiaalinen merkitys, kuten keveän ja raskaan, sileän ja karhean 
kokeminen on suorastaan käsin kosketeltavaa (Poutasuo 2001, 46). 
Sisustustekstiilien kohdalla kyse on myös tuotteiden tunnusta. Se, miltä jo-
kin tuntuu, on tulosta suunnittelusta ja valmistuksesta. Tämän mukaan design eli 
suunnittelu on kietoutunut yhteen tuotteen valmistustapojen kanssa. Oleellinen 
osa sisustustekstiilien julkista ja historiallista olemusta ovat myös valmistuspro-
sessin jälkeen siihen liitetyt merkityksellistämisen muodot. Muotoiluhistoriassa 
esineen tai tekstiilin tarina päättyy usein lopullisen tuotteen valmistukseen. Teks-
tiilisuunnittelun luova prosessi voi loppua tekstiilin teolliseen tai käsin valmis-
tukseen, mutta sen kulttuurinen ja tulkinnallinen sisältö ei ole koskaan valmis tai 
lopullinen. Tämän vuoksi pelkän tekstuurin eli kuvioaiheen tai materiaalin sijasta 
tekstiilisuunnittelussa korostuvat myös erilaisilla merkityssisällöillä kyllästetyt si-
sustustekstiilit. Tekstiilien dekoratiivisuus, runsaus ja loisto ovat tutkimushaastatte-
luiden tapaan kuin pienistä paloista tehtyjä mosaiikkeja, jotka sisältävät viittauksia 
eri aikakausien kuvataiteeseen ja kulttuureihin. (Pietarinen 2009, 15, 17, 38–41.) 
tila ja tekstiili
Tekstiilin kolmiulotteista tilallisuutta pohdittaessa on vaikea sivuuttaa tilan käsitet-
tä, koska tila luo puitteet tekstiilisuunnittelulle. Aiheeseen viittaa kiinalaisen filoso-
kuva 1. Metsovaara -
painokankaat kuun ja 
maan maisemissa Tai-
dehallin yksityisnäyt-
telyssä vuonna 1969. 
Valmistaja Oy Tampel-
la Ab. Marjatta Metso-
vaaran valokuvama-
teriaali. MM. Kuvaaja 
tuntematon.
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fin Lao Tzunin (600 eKr.) ytimekäs ajatus tilallisuudesta: 
We fire clay to make a cup, But we use the empty space in the 
centre. We build walls to make a room, But we use the empty 
space they surround (sit. Edwardsin mukaan 2011, 116). 
Fenomenologia pyrkii puolestaan rikkomaan näköaistin 
ylivallan korostaen havainnoinnin ja kokemisen syneste-
siaa, jota myös ranskalainen yhteiskuntatieteilijä Henri 
Lefebvre korostaa: Space is never empty: it always embodies 
a meaning (Forss 2007, 78; Lefebvre 1991, 154). Rajattu 
fyysinen tila ei ole koskaan siis vain ”yksi tila”, vaan sii-
hen liittyy useita tiloja: arkkitehtoninen, materiaalinen 
ja sosiaalinen tila, kokoelma heterogeenisiä kulttuurisia 
käytäntöjä, kuvia ja ajatuksia. Lisäksi sen kokemisessa 
korostuu koko ihmisruumis pelkän visuaalisen havait-
semisen sijaan. (Saarikangas 2002, 17–20; Saarikangas 
1999, 98; Lefebvre 1974, 48–50.) 
Tilan ja tekstiilin suhde on siis vastavuoroinen. 
Kyse on samalla tilan ja ihmisen välisestä vuorovaiku-
tuksesta, koska kokemisen lähtökohtana ovat tekstiilin 
ja tilan materiaaliset muodot, mittasuhteet (etäisyydet 
ja välimatkat) ja pinnat. Ne herättävät vastaanottajan 
kiinnostuksen, jolloin hän lähtee uteliaana etsimään 
pintojen alla piileviä merkityksiä. Tästä syntyy ihmisen, 
tilan ja tekstiilin välinen vuoropuhelu. (Vrt. Arnkil 2008, 59, 222; vrt. Forss 2007, 
79–80; vrt. Quantrill 1987, 5.) Esimerkiksi Metsovaaraa viehätti ajatus sisustus-
tekstiilien valon, haptisuuden ja kolorismin avulla toteutettavista kolmiulotteisista 
tiloista (ks. kuvat 1. ja 2.). 1960-luvulla joidenkin Metsovaara-painokankaiden 
pinnat olivat ”shiftaavia” eli loimi- ja kudelangat heijastivat värejä eri voimakkuuk-
silla katsomissuunnan mukaan. Kuvioaihetta painettiin läpikuultavalle batistille 
tai kahdessa eri mittakaavassa, jolloin kangas saatiin sovellettua arkkitehtuurin 
suosimille suurille ja yhtenäisille ikkunapinnoille. Harvaan kudottu tekstiili päästi 
osittain valon lävitse, osin valo siivilöityi ja pehmentyi: tekstiilin kudonta suodatti 
valoa kuten puun lehti. (Pietarinen 2009, 39.) Hyvä esimerkki on myös Design-
museon näyttelyssä vuonna 2003 nähty Puotilan Sitruunantuoksu-teos (2003). 
Teos oli jalostunut joka puolelta tarkasteltavaksi, ”täydelliseksi” kappaleeksi. Ta-
voitteena oli tuoksu visuaalisena kokemuksena: sitruunan tuoksu syntyy värin 
hitaasta liikkeestä kellanvihreästä kirpeään keltaiseen. (Svinhufvud 2003, 92.)
Voimme havaita ja kokea ympäristössämme myös paljon arkipäiväisiä pinto-
ja, struktuureja ja tekstuureja. Tekstuurin tuntu on merkityksellinen vaatetus- ja 




telyssä vuonna 1969. 
Valmistaja Metsovaara 
Oy ja Albert van Havere 
(Belgia). Marjatta Met-
sovaaran valokuvama-
teriaali. MM. Kuvaaja 
tuntematon.
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sisustustekstiileissä. Erityisesti vaatetus- ja sisustusteks-
tiileissä tuntoaisti rekisteröi tekstuurin, joka koetaan jo-
ko mielihyvää tuottavana tai epämiellyttävänä tai jopa 
piinaavana. Tuntu voi vaikuttaa myös käyttöön: sileä 
vuorikangas helpottaa pukemista, mutta liian liukas tai 
karkea verhoilumateriaali tekee mukavastakin tuolista 
hankalan käyttää. Erityisesti kudottu kangas pystyy 
korvaamaan luonnon tekstuureja, joihin ihmisellä ei 
välttämättä enää ole suoraa yhteyttä (ks. kuva 3.). Täl-
löin se voi tyydyttää tekstuurin tarvetta jopa paremmin 
kuin muu ihmisen kehittämä materiaali. (Willman & 
Forss 1996, 109–121.) Hyvä esimerkki kosketeltavuu-
den voimasta on sisustusliikkeiden runsaat sisustusko-
konaisuusvaihtoehdot, jotka houkuttelevat asiakkaita 
suunnittelemaan omia sisustuskokonaisuuksia moni-
aistisesti. Sisustetut tilat tai huoneet ovat tarkoitettu 
kaikille aisteille. Tiloissa saa kävellä, istua ja kokeilla. 
Asiakkaat saavat katsoa, koskea ja vertailla eri tekstiilien 
laatuja ja värejä. Asiakkaita rohkaistaan kokeilemaan, 
viehättymään tai suunnittelemaan yksilöllisiä sisustus-
kokonaisuuksia liikkeessä tai virtuaalisesti kotisohvalta 
käsin. Mielenkiintoinen on myös brittiläisen Asda-su-
permarketjun tempaus, jossa he poistivat wc-paperista 
muovipakkaukset. Asdan oman wc-paperin menekki nousi räjähdysmäisesti, kun 
asiakkaat pystyivät omin käsin toteamaan, että Asdan paperi oli muihin verrattuna 
pehmeämpää. (Tukiainen 2010, 87, 92.) 
Koemme materiaalit ja värit tilojen, tekstiilien, esineiden ja pintojen erottamat-
tomina ominaisuuksina. Ne ovat niissä kiinni tai niiden ”päällä”. Myös värin koke-
miseen vaikuttavaa ratkaisevasti pintarakenne eli materiaali, struktuuri, tekstuuri, 
pintakäsittely, joihin väri nähdään kiinnittyneenä. (Vrt. Arnkil 2008, 59.) Esimer-
kiksi hollantilainen muotoilija Hella Jongerius pohtii suunnittelussaan, miten sama 
väri voi eri materiaaleihin kiinnitettynä tuottaa lukemattomia eri vaikutelmia. Jon-
geriuksen suunnittelussa huomio on teosten ja tekstiilien pinnassa, jossa materiaali 
ja väri kohtaavat kolmiulotteisen muodon tai tilan: The relationship between colour 
and material is something else I´d like to chart. You can´t apply the same shade of red 
to a wooden tabletop and a steel leg, because the result will be very different.” (De Wild 
2009, 190.) Jongeriuksen mukaan väri ja materiaalia ovat siis yhtä merkityksellisiä, 
koska kaikki pinnat ovat värillisiä, kuten betoni tai luonnonmateriaalit, kun taas 
vain jotkin pinnat ovat kuvioituja (De Wild 2009, 190). 
kuva 3. Surnia-erikois-
tekstiili. Materiaalina si-
sal, muovi ja kupari. 
Valmistaja Metsovaa-
ra Oy. Marjatta Met-
sovaaran valokuvama-
teriaali. MM. Kuvaaja 
tuntematon.
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Jongeriuksen Vitralle suunnittelema Polder -sohva (2005) esittelee muotoilijan 
ajatusta värin ja materiaalin erottamattomista ominaisuuksista. Vanhalta näyttävä 
uusi sohva koostuu viidestä erikokoisesta ja tekstuureiltaan erityyppisestä tyynystä, 
joissa voi nähdä jälkiä sohvan syntymisestä ja muotoutumisesta. Sohva on ikään 
kuin työn tilassa. Suunnittelun lähtökohtana ovat erilaiset tekniikat, kuten rää-
tälintaito, kollaasitekniikka ja koristeompelu, jotka on toteutuksessa yhdistetty 
nykyaikaiseen muotokieleen. Selkeimmin idea välittyy sohvatyynyjen kookkais-
sa napeissa, joiden raaka-aineina on käytetty luonnonmateriaaleja, kuten luuta, 
bambua ja helmiä. Napit on ommeltu tyynyihin paksuhkolla punaisella langalla 
epäsäännöllisillä napinläpipistoilla, joka luo selkeän kontrastin vihreän sävyiselle 
sohvalle. Tekstiilien kolmiulotteinen tilallisuus välittyy visuaalisesti ja haptisesti 
ajallisesti kerroksellisten materiaalien kautta: My image of that piece says something 
about its different layers, about having diverse options and about the past. You can 
literally experience that through the different textiles, the nuances in colour, the diffe-
rences in textures and, for example, the old buttons that we found at rummage sales 
and secondhand stores. (Scouwenberg 2010, 2.)
Jongeriuksen ajatukseen viittaa myös Metsovaaran näkemys: Väri tekee tilan 
(Pietarinen 2009, 96.). Metsovaara ei tekstiilitaiteilijana – kuten aikansa moderni 
arkkitehtuuri – hylännyt historiallisia tyylejä, koristeellisuutta tai värejä, vaan päin-
vastoin. Sisustustekstiilien omintakeinen ja kokeileva tyyli oli rajoja rikkova värik-
kyydellään ja koko tekstiilin pinnan peittävällä ornamentiikallaan. Esimerkiksi teks-
tiilitaiteilijan Helsingin Taidehallin yksityisnäyttelyn Hollywood -huone (1966) loi 
mielikuvan askeettisesta tilasta, josta koristeellisuus, koriste-esineet ja romanttisuus 
oli karsittu pois, mutta vain pintatasolla. Huoneen kullanhohtoisen Scala-tausta-
kankaan, vaalean Barbara-huonekalukankaan metallihohtoinen vahva struktuuri ja 
Kaisla-painokankaan ”shiftaavat” pinnat loivat mustavalkoisesta yksinkertaisuudesta 
art decon tapaan runsaasti koristeltua ja ylellistä. (Pietarinen 2009, 98.) 
valo kertoo omaa tarinaansa
Myös hämärä on tilallista. Jos puolet valoista sammutetaan, mitä tapahtuu tilalle ja 
tekstiileille? Esimerkiksi Johanna Vuorisen Juhlat -ryijyssä (1997), jossa materiaa-
leina on käytetty villaa ja valokuitua, pienet valopisteet tehostavat kolmiulotteista 
tunnelmaa. Valo kertoo omaa tarinaansa, koska se mahdollistaa värien ja tekstiilien 
visuaalisten ominaisuuksien havaitsemisen ja kokemisen. Hämärässä katsoja pako-
tetaan teroittamaan aistit, kumartumaan ehkä hieman eteenpäin, jotta voi todella 
nähdä tai koskettaa tekstuureja. Silloin kun silmät pettävät meidät, turvaudumme 
koskettamiseen varmistaaksemme sen minkä näemme. Sähkövalossa ruskea kangas 
voi näyttää vihreältä, himmeässä valossa yksityiskohdat häviävät, kirkkaassa myö-
kuva 4. Nimestään 
huolimatta mustaval-
koisen Hollywood-huo-





telyssä vuonna 1966. 
Valmistaja Oy Tampella 
Ab. Marjatta Metsovaa-
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tävalossa kaikki näkyy selvästi, vastavalo tuo kohteen silhuetin esille tai vaihteleva 
valo saa tekstuurin elämään. Näin tapahtuu luonnossa, missä tekstuurit muuttuvat 
auringon valon vaikutuksesta eri vuorokauden aikoina. (Lindström 2010, 40–41; 
Forss 2007, 116–117; Priha 1999, 51; Böhme 1998, 14–16; Willman & Forss 
1996, 109–121.) 
Sisustustekstiilien aistein havaittavat ominaisuudet voidaan nähdä tai kokea 
visuaalisten ominaisuuksien lisäksi auditiivisina ja kinesteettisinä. Merleau-Pontyn 
mukaan keho on käsitettävä tilaksi, jossa ja jolla liikumme. Voimme ymmärtää tai 
kokea tilallisuuden, koska olemme tilallisia, kehomme on tilallinen, keho asuu ti-
lassa. Myös Edmund Husserlin mukaan tilan käsittäminen edellyttää liikkuvaa ke-
hoa ja kinestesiaa, koska vasta liikkumalla kykenemme hahmottamaan etäisyyksiä 
ja esineiden muotoja. (Ks. Parviainen 2007, 82; Merleau-Ponty 1990, 118–119, 
243; Husserl 1973.) Esimerkiksi Armi Ratia rinnasti vaatetuksen arkkitehtuuriin, 
koska vaatteet suojasivat ihmiskehoa kuten rakennukset. Vaatteisiin pukeutuneet 
ihmiset toivat tilaan alati muuttuvan koristeellisen elementin (Pietarinen 2009, 
37–38). Muotoilija Ilona Ristan puuta, tekstiiliä ja valoa yhdistävissä akustiikka-
paneeleissa tekstuurit ja struktuurit haastavat katsojan. Ne ovat lähtökohtana uu-
denlaisen tilan luomisessa. Reliefimäisen Keskuspuisto (2009) -akustiikkapaneelin 
kolmiulotteisuus syntyy vastavalon, varjon ja katsojan liikkeestä eli katseluetäisyy-
den -ja kulman välisestä muutoksesta. 
tilan tuoksuva tunnelma
Tilan kokemisessa näköaistein havaittavat elementit eivät aina ole reitti tulkinnal-
lisiin ominaisuuksiin, koska tilan tunnelma aistitaan yleensä jo ennen tunnelmaa 
muodostavia, tilassa läsnä olevien yksittäisten konkreettisten sisustustekstiilien tai 
huonekalujen tarkempaa havaitsemista. Siirryttäessä tilasta toiseen, kadulta, kotoa, 
töistä tai koulusta kahvilaan, teatteriin tai ravintolaan, voimakkain tilan aistimus ei 
välttämättä ole visuaalinen muutos, vaan uudet äänet, tuoksut ja ihmiset, pintojen 
tuntu ja ihmisten yhteinen liike. Saksalainen filosofi Gernot Böhmen mukaan tun-
nelma on ensimmäinen ominaisuus, jonka havaitsemme astuessa tilaan. Astumme 
sisään tunnelmaan, jolloin samalla meistä tulee osa tunnelmaa. Ihmisen muisti 
asuu myös esineissä ja paikoissa, etenkin tuoksuissa ja muissa tunnelmallisissa 
elementeissä. Tuoksu on muistojemme koti, joten tuoksut saattavat vaikuttaa tun-
teisiimme paljon syvemmällä tasolla kuin visuaalisesti havaitut ominaisuudet tai 
äänet. (Forss 2007, 113–144; Böhme 2001, 45–46; Saarikangas 1999, 97.) Artek 
Oy:n muotoilujohtaja Ville Kokkosen mukaan yrityksen lanseerama Standard 
-tuoksu (2010) rakentaa jopa tilaa siinä missä huonekalut ja valaistuskin, vaikka 
tuotesuunnittelun lähtökohtana on ”tila” (Haapanen 2010, 18). Tilan kokonais-
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valtainen kokeminen vaikuttaa siihen, miten tilan näemme – millaisiin visuaalisiin 
piirteisiin huomiomme kiinnittyy.
Mainoskirjoituksilla ja teksteillä voidaan herättää kokemus tilasta ja tekstiileis-
tä, samalla tavoin kuin romaanin lukeminen tai tilaan liittyvän tarinan kuulemi-
nen voi herättää voimakkaan kokemuksen tilasta tai luoda voimakkaan mielikuvan 
tapahtumien miljööstä. Esimerkiksi Metsovaaran suunnittelemien Hesperia-hotel-
lin sisustustekstiilien (1972) suunnittelu perustui hesperidin kolmen kultaisten 
omenoiden tarinaan, johon viittaa myös hotellin nimi. Hesperia-hotellin ruokasa-
lin tuolien fuksianpunaista verhoilukangasta koristi selkänojien kohdalla kultaisen 
omenan muotoinen kuvioaihe, joka viittasi Hesperidin tarinaan. (Pietarinen 2009, 
42; Parviainen 2007, 79–80, 87.) Rakenteilla olevat ncc:n tähtikodit tarjoavat 
puolestaan illuusion tavasta astua sisään kodin tunnelmaan tai mielenmaisemaan. 
Asunnon ostaja voi valita kodin rakennuttajan tarjoamasta viidestä erilaisista si-
sustustyylistä: Eräretki, Kotimatka, Olkipolku, Satamaraitti ja Taikamatka. Koti-
matkalla vastaan tulvii juuri leivotun pullan tuoksu, kissanpennun kehräävä uni 
ja keinutuolin hento narina. Taikamatkalla näkymät ulottuvat menneiden aikojen 
naamiohuveihin ja karnevaalikulkueisiin, joissa voi nähdä värejä, kuulla ääniä ja 
tuntea ihania tuoksuja ja muotoja. Sisustustyylien suunnittelijan Heli Väyrysen 
mukaan kokonaisuuksien ideana ovat kodikkaan tuntuiset värimaailmat, suoma-
laisen maiseman tutut reitit ja ympäristöt, joihin haluaa palata ja joissa viihtyy 
pidempäänkin. (Väyrynen 2010, 1.) 
Sen lisäksi, että tekstiilejä tuotetaan materiaalisesti, niitä tuotetaan myös ker-
ronnallisesti. Joskus tosin kerronnallinen ominaisuus tai piirre voi asettaa tarinan 
merkittävämpään rooliin kuin itse tuotteen tai tekstiilin. Aiheeseen viittaa Jongeri-
us pohtiessaan – ironisesti – , miksi muotoilijat suunnittelevat maljakoita? At least 
your colleagues give you flowers when you have something to celebrate. That never hap-
pens if you´re a designer. Who´d want to ruin a perfectly good vase by putting flowers 
in it? – So why do designers design vases? – Because of the “stories” they tell. The story 
can rise above the object itself. (Schouwenberg 2003, 1–3.) Esimerkiksi Metsovaaran 
laaja ja värikäs sisustustekstiilien tuotanto rakensi tekstiilitaiteilijamyyttiä ja toimi 
tähteyden tai jopa nerouden osatekijänä kotimaan ja ulkomaan aikalaiskritiikeis-
sä 1960-luvulla. Erityisesti Annikki Toikka-Karvosen artikkelit Metsovaarasta ja 
hänen sisustustekstiileistään Kaunis Koti -lehdissä 1950–60-luvuilla olivat usein 
kirjoitettu ylistävään sävyyn, jolloin sisustustekstiilit saattoivat saada lähes taidete-
okselle ominaiset piirteet. Myös kodit ja perhesuhteet toimivat tavallaan tekstiilien 
kokemisen tarinallisina näyttämöinä. (Pietarinen 2009, 18–19.)
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kaleidoskooppi – yksi materiaali muovautuu moneksi
Ympäristössämme on lukemattomia tila- ja tekstiilisuunnittelun toteutuksia eri-
laisilla materiaaleilla ja tekniikoilla erilaisille pinnoille. Tekniikoita, kuten kir-
jonta, kudonta, neulonta tai kankaanpaino hyödynnetään perinteisestä käytöstä 
poikkeavilla tavoilla. Toistuvakuvioisella ornamentilla tai koristepinnalla voidaan 
korostaa tehokkaasti kaksiulotteisuutta tai kuviointi voi tehdä tekstuurit visuaali-
sesti lähes aineettomiksi, kuten säännöllisin kuvioaihein koristelluissa ja runsaslu-
kuisesti tekstiilejä sisältävissä sisustuksissa. (Kuva 4.) Se voi myös tehdä muodon 
tai tilan vaikeasti hahmotettavaksi, kuten Mark Eleyn ja Wakako Kishimoton 
Flash-malliston tapeteissa, vaatetus- ja sisustuskankaissa, joissa saman eläinaihei-
sen kuvioaiheen toistuminen erilaisilla pinnoilla toimii kuten eläinten suojaväri 
luonnossa tai ihmisten käyttämät maastovärit. Ruotsalaisen suunnittelijan Moa 
Jantzenin mustan mdf-keinutuolin suunnittelua inspiroi puolestaan 1800-luvun 
tilkkutyötekniikka. Jongerius hyödyntää muun muassa värikkäitä silkkilankoja 
totutusta poikkeavalla tavalla käyttöesineissä, kuten reikäkeramiikka-astioiden kir-
jailussa. Näistä lähtökohdista kasvaa monin tavoin merkittävä työ- ja käyttöalue 
suunnittelijoille, johon viittaa myös se, että englanninkielessä käytetään usein 
pintasuunnittelu -käsitettä (engl. surface design). (Arnkil 2008, 222; Fogg 2007, 
107, 148–149; Forss 2000, 10, 29, 82.)
Erilaisten materiaalien tuotekehitys, tila- ja tekstiilisuunnittelu ja -tutkimus 
mahdollistavat toimimaan laaja-alaisesti taiteen, tekstiilin ja arkkitehtuurin kentäl-
lä. Tekstuuri tai struktuuri ei ole siis vain pinta, pintarakenne, tuntu tai rakenneta-
pa vaan tila. Esimerkiksi Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnan tekstiilialan opis-
kelijoiden Anna Kouhian, Ryota Yamaguchin ja Selina Väliheikin suunnittelema 
moniaistinen ja estetisoitu Metsähallituksen Pilke -toimitalon työmaasuoja-aita 
(2009–2010) museo- ja tiedekeskus Arktikumin vieressä, loi väliaikaisesti julkisen 
tilan taidetta rakennettuun ympäristöön. Rakennustyömaata ympäröivän puure-
liefiaidan näki vuoden aikana noin 80 000 vierailijaa. Lisäksi aidan ilme muuttui 
vuodenaikojen ja sääolosuhteiden mukaan. Asennuspäivän 30 asteen pakkanen 
ja kaamosvalo vaihtuivat kesän heleyteen ja syksyn ruskan väreihin. (Hepoaho & 
Syväluoma 2009, 1.) Päivittäin erilaisten pintojen havaittavia muutoksia voi siis 
yllättäen nähdä myös arkiympäristössämme: rankkasade värjää vaalean rapatun 
seinän laikukkaaksi ja saa asfaltin kiiltämään, lumikerros talon katolla muokkaa 
rakennuksen olemusta uhkeammaksi, keltaisten syyslehtien varistessa puut rii-
suuntuvat täyteläisistä muodoistaan, ja pakkanen kimaltelee niiden paljailla oksilla 
(Forss 2007, 82.). Myös Anu Tuominen antaa ideoita tilasta ohjeena kaikille, jotka 
ovat kiinnostuneita ympäristönsä visuaalisesta ja ajatuksellisesta hahmottamisesta: 
Puun tila, merkitse oksanpäät värillä tai Sulje häkkiin lintukirja, äänilevyjä ja radio. 
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Laita häkkiin peili, peilejä. Avain. Pallo. Lankakerä, purkautuva villapaita. Sokeri-
kimpale, jäälohkare. Rukkaset, karvahattu. Linnunmuna. Kasvata häkkiin kasvi, 
köynnöskasvi, kurpitsa. (Tuominen 2001, 147.)
Tekstiilin kolmiulotteinen tilallisuus voidaan toteuttaa mainiosti myös kuvatai-
teilijoiden suosiman huoneeseen rakennetun ns. cave-installaation keinoin, jossa 
käytetään kolmea tai useampaa projisointipintaa. Ihmiset voivat seisoa, liikkua tai 
liikuttaa tilassa olevia sisustustekstiilejä kuvatilan sisällä tai nauttia vain vaihtuvista 
tunnelmista. (Vrt. Parviainen 2007, 85, 90.) Entä millaisen tilallisen illuusion 
tai tunnelman loisi laulaja Johanna Förstin musiikkikappaleet, jotka hän näkee 
väreinä ja muotoina: Yksi kappaleeni on pienistä, vihreistä, läpinäkyvistä helmistä 
koostuva helmiverho, jonka läpi valo siivilöityy. Toinen taas on valkoinen nahkainen 
käsilaukku, jonka taustalla on petrolinsininen seinä. (Paatos 2010, 10.) Tunnetusti 
Ainolan vihreä takka soi Jean Sibeliukselle F-duurissa ja Oscar Parviaisen oven 
yläpuolella olevaa maalausta Hautajaisaatto kutsuttiin D-duuritauluksi sen kel-
taisen värin vuoksi. Metsovaaran sisustustekstiilien tuli puolestaan sopia moneen 
eri paikkaan ja kuluttajalle. Musiikki täydensi tarvittaessa sisustuskokonaisuutta 
yksityisnäyttelyissä, ravintoloissa, konsertti- tai teatterisaleissa. (Pietarinen 2009, 
35; Lindqvist & Ojanen 1997, 44, 49–50.) Tiloihin luoduilla kolmiulotteisella 
äänimaailmalla voidaan luoda moniin aisteihin yhtäaikaisesti vetoava illuusio, 
koska myös äänet herättävät kokemuksen tilasta.
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Tarkastelen artikkelissani äänitaiteen historiallisia teoretisointeja erilaisten ääni-
konstellaatioiden määrittämiseksi. Konstellaatioilla tarkoitan äänen teknis-kult-
tuurisia ilmentymisen tapoja kuten levytyksiä, konsertteja sekä erilaisia äänen-
muodostukseen käytettyjä teknisiä laitteistoja. Dekonstruoin näitä äänitaiteen 
muotoja niiden tutkimuksen viitekehyksessä. Analyysin keskeinen lähtökohta on 
huomioida koneen läsnäolo, koneen, jonka nähdään yhtäältä yhdenmukaistavan 
äänenmuokkauksen ja -tallennuksen tapaa sekä toisaalta varioivan näitä tapoja 
meluna.
Dekonstruktiolla tarkoitetaan yleisesti tieteenfilosofista suuntausta, joka koros-
taa kriittisyyttä kulttuuristen tekstien tutkimuksessa. Se tähtää tutkittavan ilmiön 
käsitteiden ja ymmärtämisen tapojen jäsentämiseen ja erittelyyn. Muun muassa 
Faye Ran sanoo dekonstruktion olevan analyysin tapa, joka tarkastelee jonkin 
tekstin tai taideteoksen sisältöä tutkimalla niiden visuaalisten, kulttuuristen tai 
kielellisten systeemien merkitysten moninaisuutta, joista analysoitava teos on 
muodostettu (Ran 2009, 209). Tarkastelutavalla tutkittavasta kohteesta voidaan 
tuottaa useita, joskus jopa kätkettyjä tai toisilleen ristiriitaisia näkökulmia. Anneli 
Niikon mukaan dekonstruktiossa merkitysten ajatellaan muodostuvan eroista ja 
suhteista, jolloin ne eivät voi olla koskaan lopullisesti määritettyjä ja aukottomia. 
Dekonstruktion merkitys piilee kyvyssä nähdä tutkittavien asioiden jatkuvan pur-
kautumisen ja uudelleen rakentumisen prosessi. (Niikko 2010, 92–93, 102)
Tästä näkökulmasta artikkelini jäsentää kriittisesti yllä mainittua, äänitaiteen 
tutkimuksen traditiossa esiin noussutta kaksijakoisuutta. Toisaalta koneen näh-
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dään tuottavan ennustettavuutta, toisaalta se tulkitaan herkästi sopeutumatto-
muutta ylläpitäväksi äänen lähteeksi. Vaikka dekonstruktio ehdottaakin, ettei kä-
sitteitä tulisi nähdä niinkään yhtenä vaan kimppuina ja osittaisina yhteisyyksinä, 
niin erityisesti äänen parissa työskentelevien tekijäteoreetikkojen näkemyksissä 
tämä koneen kaksiselitteisyys on vahvasti läsnä. Analyysini keskittyy näihin tul-
kintoihin äänitodellisuuden rakentumisen tavoista erilaisissa kulttuurisissa ja his-
toriallisissa viitekehyksissä. Koneen luonnetta tekstissäni pohtivat muun muassa 
Luigi Russolo, Pierre Schaeffer, John Cage, Brian Eno, Paul D. Miller sekä Petri 
Kuljuntausta.
Tekstissäni on kyse kotimaisessa kulttuurintutkimuksessa vähälle huomiolle 
jääneestä aihepiiristä, äänentutkimuksesta ja sen traditioista. Tarkasteluni tuottaa 
näkemyksiä siitä, millaisin menetelmin musiikin ja äänen suhdetta on historialli-
sesti pohdittu sekä millaisiin ilmentymiin nämä lähestymistavat ovat käytännössä 
tukeutuneet, siis yksittäisiin äänitaiteen teoksiin ja niiden teknis-kulttuurisiin 
rakentumisen ehtoihin. 












Artikkelini lopuksi esitän kontribuutioni tälle keskustelulle tasoittamalla ääripäi-
hin jännittynyttä musiikkitiedon traditiota korostamalla musiikin, äänen ja niiden 
tapahtumahorisontin välistä vuorovaikutusta kulttuurin muotona, jossa musiikin 
jänteet kiinnittyvät teknisiin laitteisiin ja niiden avaruudellisiin olomuotoihin jos-
kus jopa odottamattomilla soonisilla operaatioilla. Soonisuus tarkoittaa, samoin 
kuin auraalisuus, ääntä, äänellistä. Kuten tulemme huomaamaan, äänen ja mu-




kä kulttuuriset muodot 
pääpiirteittäin.
Äänen kolme ekonomiaa    I    137
platonin luokkahuone
Oulu 12.12.2009, ravintola 45 Specialin luolamainen yläkerta klo 01.00. Viisi 
tyylikkäästi pukeutunutta miestä keskustelee pyöreän pöydän ääressä erilaisista 
teknisistä järjestelmistä. Samaan aikaan dj Jori Hulkkonen käynnistää hämärän 
huoneen perällä omaa settiään, joka alkaa välittömästi murentaa sitä systeemi-
perustaa jota keskustelu on hetki aiemmin sivunnut: tekniikan ennustettavuutta 
sekä erehtymättömyyttä.
Miten tämä tapahtuu? Ottaako taide jälleen mittaa modernin tieteen aikaan-
saannoksista? Tavallaan, mutta ei kuitenkaan modernismin, ”modernin” urhean 
opponentin mielessä, vaikka platonisen musiikkikritiikin mielessä kyse onkin 
”niistä muusikoista jotka kiusaavat ja rääkkäävät kieliä vääntelemällä viritystappe-
ja” (Valtio vii, 531b), toisin kuin niistä, jotka etsivät korvin kuultavista soinnuista 
matemaattisia lukusuhteita, tai kenties jotain tätäkin ideaalimpaa, eli puhtaan 
harmoniikan lainalaisuuksia, menetelmää joka voi puolestaan johtaa filosofiseen 
tietoon hyvän ideasta (Mt.).
Platonisessa diskurssissa harmonian tehtäväksi määrittyy sen kyky koskettaa 
voimallisesti sieluamme. Platon sanoo, että ”juuri rytmi ja melodiahan pystyvät 
parhaiten tunkeutumaan sielun sisimpään ja valtaavat sen voimakkaimmin”(Val-
kuva 1. Patentti- ja 
muiden kiistojen vuok-
si vasta 1920-luvulla 
yleistynyt radiovastaan-
otin on ollut sonoorinen 
laitteisto jonka vaiku-




kittu koko sen historian 
ajan. Vanhan putkira-
dion sisäistä avaruutta. 
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tio iii, 401d). Hän on silti maltillinen musiikin määrän suhteen niin tekemisen 
kuin kuluttamisenkin muotona. ”Valtiossa” (n. 380 eaa.) hän esittää, että liian 
paljon musiikkia tekee naiselliseksi ja neuroottiseksi, ja että on vältettävä nuottien 
paljoutta, monimutkaisia asteikkoja, yhteensopimattomien muotojen ja rytmien 
sekoituksia sekä erilaisten soittimien yhteiskokoonpanoja (Mt.). Platonin mukaan 
on kartettava mielen sairauksien, neuroosien ja hysterian lietsomista vääränlaisella 
musiikilla, jollaiseksi hän määritteli muun muassa ”valittavat ja veltot sävellajit” 
sekä rytmit, jotka ”sopivat kuvaamaan alhaisuutta, ylpeyttä, hulluutta ja muun-
laista pahuutta”. (Valtio iii, 398c–400b)
dj-kulttuurin keskeinen vaikuttaja, Paul D. Miller aka dj Spooky That Subli-
minal Kid väittää kuitenkin, että dj-kulttuuri on nykyisen digitaalisen kulttuu-
rin alitajunta. Onko äänen figuurien alituinen toisto ja variointi ilman musiikin 
yhtenäisyyteen pyrkiviä operaatioita juuri tätä – mielen satunnaisia liikkeitä ja 
musiikin mahdollisia aleatorisuuksia, sattumankaltaisuuksia?
Miller puhuu kirjassaan ”Rhythm Science” (2004) ääniveistosten sämpläämi-
sestä, ”vanhojen assosiaatioiden” esiinmiksaamisesta uusina ajattelun tapoina ja 
muotoina. Tällöin löydämme itsemme Millerin mukaan visuaalisten ja psykologis-
ten vihjeiden monimutkaisesta verkosta, eräänlaisesta kinestesian muodosta joka 
kattaa kaiken olemisemme. Hän ajattelee, että tämä on outo salakirjoitusmenetel-
mä, joka säätelee meitä alituisesti pommittavien merkitysten liikennettä. (Miller 
2004, 33) Tämä liikenne vastaa lopulta kysymykseen siitä,
 – – mitä miksaus lopulta on: luoda saumattomia täydennyksiä (interpolations) 
ajattelumme kohteisiin sepittääksemme niistä representaation vyöhykkeen, jolla 
yhden ja monen, originaalin ja sen kaksoiskappaleen, keskinäinen vuorovaikutus 
tulee kyseenalaistettua. (Mt.)
Hulkkosen esityksessä, nimeämättömien sämplejen eli nauhoitettujen ääninäyt-
teiden päättymättömässä koosteessa, äänen ”vyöhyke” tarkasteli alituisesti itseään, 
purkautumatta kuitenkaan koskaan selkeiksi kartografisiksi merkityksiksi. Tällai-
nen musiikki ei tule koskaan määrittyneeksi valmiina sävellyksenä vaan eräänlai-
sena avaruudellisena hahmona jota on mahdollista lähestyä monista eri näkökul-
mista käsin (Vrt. Reynolds 1998, 372). Esitys tavallaan viittasi koko ajan toisaalle 
musiikkinsa ohitse, kulki toisin äänensä omana merkitsijänä. Näin se kyseenalaisti 
jatkuvasti oman musiikillisen perustansa tuomalla mukaan myös sen ruumiillisen 
kokemisen ulottuvuuden.
Millerin sanoin, musiikin ”liikenne” oli Hulkkosen muotoilemassa soonisessa 
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avaruudessa käytännössä sekaisin. dj-kulttuurin perusta, basso, repii sielumme auki 
ja jättää sen ajelehtimaan äänien synnyttämään avaruuteen. Melun tavoin se ei tuhoa 
sitä; loppumattomien rytmi- ja sävelfiguurien keskinäinen keskustelu ainoastaan jät-
tää sielumme ratkaisemattomaan tilaan. Musiikki ei täyty eetoksen yksinkertaisuu-
della, kuten Platon sanoisi, vaan täydentyy musiikillisilla ideoilla, jotka kohdentuvat 
nyt äänen sinänsä päämäärättömään tai jopa takaperin kelautuvaan fyysisyyteen.
Tällä muotokielellä on perusta esimerkiksi 1990-luvun pariisilaisten boi-
tes-paikkojen rap-kulttuurissa ja siellä käytetyssä arabien ja mustien takaperin 
puhutussa verlan-slangissa, joka puolestaan perustuu sanaan l’envers (suom. ta-
kaperin).(Tyson 1995,18) Takaperin-kulttuuri muistuttaa kansainvälisten si-
tuationistien 1960-luvun nurinpäinkääntämisen politiikkaa. Tälle ranskalaiselle 
taideryhmittymälle oli tyypillistä detournaus eli merkitysten nurinpäinkääntämi-
nen eräänä scratchaamisen historiallisena esimuotona. Scratchissahan vinyylejä 
kuljetetaan edestakaisin levylautasella musiikin jatkuvuuden murtamiseksi tar-
koitettuna esteettisenä efektinä. Musiikki ”pidättyy”, lamauttaen sen alkuperäisiä 
merkityksiä.
Musiikkisepite ei välttämättä merkitsekään totuuden paikkaa. Filosofi Susanna 
Lindberg on todennut, että rytmi ja mimesis kuuluvat samaan konstellaatioon. Ne 
ovat tapoja karakterisoida maailmaa ja olemistamme siinä. (Lindberg 2009, 28) Yk-
sinkertaisemmillaan mimesis tarkoittaa jäljittelyä, rytmi taas sen olemisen tapaa. Tai-
defilosofiassa tämä liittyy esittävyyden ongelman käsitteellistämiseen ja antaa eväitä 
purkaa jäsennyksiä maailman ja sen representaatioiden välillä. Lindberg jatkaa:
Tässä konstellaatiossa mimesis on eksistenssin 
perusluonne sikäli kuin eksistenssi on aluksi pelkkä 
puhdas, sinänsä tyhjä ja kriteeritön kyky kaikkiin 
muotoihin – olematta itsessään mitään. Rytmi puolestaan
on sen karakterisoituminen, sen tuleminen joksikin
ja joksikuksi, oli tämä karakteeri sitten tyyppi tai 
yksilöllinen poljento. (Mt.)
 
Ääniveistosten sämpläys, josta Miller puhuu, on yksi tällainen karekterisoinnin 
tapa. Muodonannin ongelmana nämä tavat, kuten Millerin esiin nostama salakir-
joituskoodi, eivät kuitenkaan määrity välttämättä Platonin pedagogian mielessä 
totuuden saavuttamisen välineiksi, sen ideaalin toiminnallisuuden, jonka norma-
tiivinen perusta lepää musiikillisten ilmenemismuotojen sekä totuuden diskurssin 
eli logoksen keskinäisessä vastaavuudessa. Platon sanoo, että harmonia, sopusuh-
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taisuus ja hyvä rytmi ovat seurausta hyväluonteisuudesta (Valtio iii, 400d–e), jolla 
hyvän idea on mahdollista saavuttaa.
Saadaksemme kattavamman kuvan äänitaiteen tutkimuksen historiasta me ky-
symme voiko ääni toimia toisin todellisuutta kuvatessaan? Onko musiikki ainoas-
taan väline hyvän ideaan? Ydinkysymys tällöin lienee, voiko musiikin ruumiillinen 
kokemus olla tie totuuteen vai onko tuo kokemus esteettinen arvo sinänsä?
Frances Dyson sanoo, että kun Platon viittaa ääneen instrumenttina, tämä ei 
tapahdu modernissa mielessä vaan pikemminkin totuuden paljastavana tekno-
logiana, teknikonina (Dyson 2009, 22). Millerin väitteessä äänen teknologiaan 
on kuitenkin kytkeytynyt sonoorisen muutoksen mahdollisuus, jota Platon ei 
tahtonut suvaita. Platon oli sitä mieltä, että musiikin vakiintuneita perusteita ei 
saanut muuttaa, sillä se johtaa helposti myös tapojen vapauteen. Äänen talouteen 
viitaten olikin valvottava, ettei ”musiikin alalla ryhdytä mihinkään määräysten vas-
kuva 2. Myös vapaa 
jazz oli valmis kokeilui-
hin. Urban Sax –ryhmä 
Pori Jazzissa 1984. 
Leijuvan savun kes-
kellä musiikin itselleen 
lunastama ilmaisun 
vapaus sai jopa futu-
ristisen ulkoasun. Ku-
va: Seppo Kuivakari.
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taisiin uudistuksiin” (Valtio iv, 424b) ja että ”on varottava päästämästä musiikkia 
muuttumaan uusiin muotoihin, sillä tällainen vaarantaisi kaiken muunkin” (Mt., 
424c). Tämä pidättyvyys oli tie hänen valtiotaloutta hyödyttävään ”onnekkaaseen 
mielihyvään” (vrt. Lait vii, 802b–c, 813a), jonka kääntöpuolena toimii hurmiota 
herättävä ”yleinen vapaus”, jossa helposti sekoittuvat myös musiikin lajityypit 
keskenään (Mt., 700a–701b). 
Ajattelisin, että tästä vapaudesta miksauksen filosofiassa on kysymys. Mutta on-
ko se vääränlaista musiikkia, kuten meidän tulisi Platonia seuraten kysyä? Tämän 
kasvatuksellisen näkemyksen – joka on tarjonnut lähtökohdan myöhemmälle eu-
rooppalaiselle musiikkitiedolle – mukaan ääni kultivoituu musiikissa, musiikiksi. 
Äänen konstellaatioita on kuitenkin lukuisia. Kun musiikin kategoriat tuotta-
vat korjattuja diskursseja, melun puolestaan tuhoavat näitä kulttuurisia ”liiken-
nemerkkejä”. Katsellessa tyyliniekkojen tanssia voi kuitenkin ymmärtää, miten 
leikkisä alitajunta myös viekoittelee: se pitää otteessaan, mutta ei tarjoa lopulta 
ulospääsyä. Äänen plastinen manipulaatio tuottaa assosioivia sävelkulkuja sekä 
loputtomia rytmifraaseja kokoontumatta milloinkaan selvärajaisiksi kulutettaviksi 
kappaleiksi. Passion sijaan tanssilattialla korostuukin pakkomielle, obsessio. Täyt-
tymätön tyydytys on tuottamatonta taloutta, eräänlaista tuhlausta, jos lainaamme 
tässä erästä Georges Bataillen keskeistä taiteen määritelmää. Näkemyksessä taide 
ei kultivoi, vaan tuomitsee pettäviin toimintamuotoihin: ”metsästämään häilyviä 
varjoja”(Bataille 1998, 81).
Juuri näitä varjoja pedagogi Platon kavahti luolavertauksesssaan, jota on pidetty 
hyvän muodon varhaisena filosofisena problematisoimisena: ”Valtion” seitsemän-
nen luvun alussa esitetyssä varjoteatterissa erilaisten audiovisuaalisten muotojen 
kantajat manipuloivat tapaamme aistia maailma. Hulkkosen yöllisen esityksen 
muotokieli ei kuitenkaan toiminut läpinäkyvänä totuuden paljastavana tai edes 
sen kätkevänä teknologiana. Näin musiikkikasvatus ”kauniin ja hyvän” (Valtio 
vii, 531c) olemuksen saavuttamiseksi esityksestä jäi puuttumaan. Siitä puuttui 
muun muassa ne sävellajit, jotka eivät ”lankea ylimielisyyteen vaan toimii kaikessa 
maltillisesti ja hillitysti ja tyytyy lopputulokseen” (Valtio iii, 399b).
Modernin koneen historian ajan esillä on ollut pyrkimys äänitaiteen tuotta-
miseen koneen ilmaisumahdollisuuksista käsin. Näin kuitenkin rikottiin sävel-
tuotannon rajat nostamalla musiikin perustaksi hälyäänet. Äänitaiteilija Petri 
Kuljuntausta sanoo kirjassaan ”On/Off”, että 1900-luvun alussa sähkösoittimet 
tarjosivat uusia soinnillisia mahdollisuuksia ja loivat odotuksia tulevasta. Monet 
näistä soittimista rakennettiin kuitenkin sävelpohjaista ilmaisua ja perinteisen mu-
siikin esittäjää silmällä pitäen, mutta ajassa ilmeni myös muunlaisia tavoitteita 
ja näihin näkemyksiin eivät enää päteneet perinteisen musiikin ja sävelpohjai-
suuden lainalaisuudet. Ilmeni pyrkimys käyttää uutta teknologiaa äänten taiteen 
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tuottamiseen, ja uusia ilmaisukeinoja ryhdyttiin etsimään teknologian tarjoamista 
mahdollisuuksista käsin. (Kuljuntausta 2002, 70–71)
Tämänkaltaisesta pyrkimyksestä kertovat esimerkiksi Luigi Russolon mimeet-
tiset kokeilut hänen itsensä rakentamillaan hälykoneilla, joita hän kutsui intona-
rumoreiksi. Näillä futuristisilla välineillä pyrittiin itse asiassa hyvin pedagogiseen 
projektiin: jäljittelemällä laitteilla aikakauden teknistyvää äänimaisemaa hän halusi 
tuottaa esityksiä uudesta todellisuudesta, johon viime vuosisadan alun ihmiset oli-
vat pikkuhiljaa tottumassa. Melun käsite oli teollisen vallankumouksen sivutuote ja 
kertoi heränneestä tarpeesta kategorisoida sen esteettinen luonto. Modernin ihmi-
sen musiikkikasvatuksen näkökulmasta myös Russolo etsi ”hyvää muotoa” todelli-
suuden tuolloisille äänivarannoille eräänlaisena historiallisena maisemataloutena. 
Vaikka aikansa ilmiömaailmaa jäljitellessään Russolon projekti oli mimeetti-
nen, ei se musiikin filosofian mielessä ollut kuitenkaan platonistinen. Hän näki 
manifestissaan ”Arte dei Rumori” (suom. Hälyjen taide) vuodelta 1913 musiikin 
ei Platonin tavoin muuttumattomana vaan alati kehittyvänä taiteen muotona. 
Kehityksen turvaamiseksi oli välttämätöntä tutkia ”hälyäänien mahdollisuuk-
sia”. Musiikin kehitys oli hänen näkemyksensä mukaan yhteneväinen koneiden 
lisääntymisen kanssa. Musiikki ikään kuin punnitsi koneellisia muutoksia ym-
päristössään, ottaen siltä uusia vaikutteita ja muodostaen siitä jopa futuristisen 
musiikkikasvatuksen yhden keskeisen lähteen.
Russolo sanoo manifestissaan, että ”odottamattomalla” aistimuksia sekoittaen 
tulet todella koskettamaan sieluamme. Melun kaaoksen lyyrinen jäsentely on pe-
rusta uudelle akustiselle mielihyvälle ja elämämme kiihtyvän rytmin ”satamääräi-
selle” monistamiselle (Russolo 1986, 86–87). Platonin korostaman maltin sijaan 
Russolon pohdinnassa korostuu koneen tuottama outouden lumo. Toisin kuin 
aiemmin on äänitaiteen tutkimuksen kapea-alaisessa paradigmassa esitetty, Rus-
solon kokeilut olivat nekin rajoitettua taloutta. Ajattelen, että hän halusi ymmär-
tää jäljittelemiään äänimaisemia, täyttää ajan omilla normatiivisilla merkityksillä 
moderni maisema käyttäen instrumenttinaan itse rakentamia aistijärjestelmiämme 
sääteleviä ”totuuden teknologioita”.
Modernin luokkahuoneen täyttävät ympäristön äänet. Jos Platon ymmärsi ää-
nen totuuden saavuttamisen välineenä, tulee meidän, sikäli kun jatkamme tällä 
antiikin ajattelun osoittamalla tiellä, ehkä tänään ymmärtää koneen olevan osa 
akustista todellisuuttamme. Ja edelleen, teknikonina melu ei koskaan paljasta it-
seään kokonaisuudessaan. Konstellaationa se vetäytyy usein äänen railoihin: mys-
teereihin, kuten Russolo sanoo (Russolo 1986). Futuristinen korva oli herkkä 
näille taajuuksille, vaikka jäljittelyssä olisikin pyritty seuraamaan yleisiä akustiikan 
lainalaisuuksia (Vrt. Tisdall & Bozzolla 1989, 114–116).
Douglas Kahn sanoo kuitenkin, että Russolon ajatukset eivät noudattaneet 
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akustista terminologiaa. Käsitteinä ne korvasivat huomiot musiikin puhtaudesta 
melun tuottamalla rikkaudella (richness) tarkoituksenaan olla sopusoinnussa mo-
dernin elämän ja sen destruktiivisuuden kanssa. (Kahn 1999, 80–81) Näin rytmi 
ja mimesis kuuluvat edelleen samaan taidefilosofiseen ja pedagogiseen konstel-
laatioon; tässä tapauksessa moderniteetin sisäisen rytmin ja kiihkon muotoilun 
ydinkysymyksenä.
Tiivistyksenä yllä käydystä keskustelusta voimme todeta, että modernismin 
keskeinen ajatus oli kyseenalaistaa perinteinen käsitys musiikista itsenään tuomalla 
siihen melun ulottuvuus, jonka aiempi, Platoniin tavalla tai toisella sidoksissa ollut 
musiikkikäsitys oli sivuuttanut tai musiikkikasvatuksen nimissä jopa paheksunut 
esteettisenä arvona. Totuuden sijaan melu onkin abstraktia, jopa spekulatiivista. 
Esimerkiksi Dysonin mukaan melua on kaikkialla, avoimena kaikelle, ja spe-
kulaation mielessä, totuuden vastaisena (Dyson 2009, 89). Dysonin tavoin myös 
Kahn näkee melun kulttuuristen erojen merkitsijänä ja heterogeenisyyden sekä 
tavallisuudesta poikkeavan indikaattorina (Kahn 1999, 22). Melusta tulee itses-
sään sangen ristiriitainen käsite eikä musiikkitaloutena niinkään tuottava muo-
toilukonsepti. Päinvastoin, Kahn korostaa modernin melun olevan tuottamatonta 
tai peräti haitallista (Mt., 20).
äänirailo
Vaikka ajan saatossa melun nähdään kotoistuneen osaksi äänen valtakulttuuria – 
musiikkia – vaikuttaa kuitenkin siltä, että sama lähde kykenee edelleen tuottamaan 
äänen outoutta. Tämä tarkoittaa erityisesti modernismin teoriassa ja käytännössä 
melua. Oppositioasetelmana tämä ”melu” on tarkoittanut äänen avantgardea. Se 
on noudattanut kollaasin tunneherkkyyttä, äänen hajoamista, jonka historialli-
sia jäsennyksiä, futuristien harjoittamasta ”uuden kauneuden” etsinnästä lähtien, 
ovat olleet erilaiset äänikollaasit sekä –montaasit, joiden lähteet eivät kenties ole 
alkuaan olleet edes soivia.
Siitäkin huolimatta, että Platonin kaltaiseen normatiiviseen musiikkitietoon 
ei aikamme äänitaiteen teoretisointi ryhdykään, voidaan koneen äänimaisemaa 
edelleen tarkastella samasta filosofisesta perspektiivistä käsin eli aikansa totuuden 
paljastavana teknologiana.
Äänitaiteen tutkimuksen perintö osoittaa äänellä olevan kaksi ekonomiaa, yl-
läpitävä ja purkava. Jos äänen musiikillistaminen on rajoitettua merkitystaloutta, 
on sen historiallinen meluisuus puolestaan sitä yleistä ekonomiaa, jossa Bataillea 
mukaillen myös ei-merkityksellä on sijansa (Bataille 1998, 79). Vaikka musiikin 
voi nähdä rakenteistavan ääntä kulutettaviksi kategorioiksi kuten rytmi, tempo, 
melodia tai kokonaisvaltaisemmin harmonia, kaikkea ääntä ei kuitenkaan mu-
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siikin modernismissa tulouteta merkitysjärjestelmiksi. ”Tilien tasapainon” – tai 
Platonin pedagogisessa konstellaatiossa, ”mitkä luvut sointuvat yhteen” (Valtio vii, 
531c) – sijaan modernismin teonsanoiksi onkin ehdotettu muun muassa Rosalind 
Kraussin tapaan keskeytystä sekä erilaisten katkosten tuottamaa epäjatkuvuutta.
Artikkelini kannalta keskeistä on havainto siitä, että nämä ”teot” manifestoivat 
musiikin rakenteiden poissaolon tilaa. Modernistinen taiteentulkinta ehdottaakin 
koneen ääneksi ’irrottautumisia’ siitä rajatusta merkitystaloudesta, joka historial-
lisen avantgarden aikoihin nousi esiin erityisesti voimakkaana musiikkiteollisuu-
den kasvuna. Teknologian filosofi Carl Mitcham näkee, että moderni teknologia 
sulautui osaksi sitä suurta eriytymisen historiallista prosessia, jossa elämämme 
sosiaalinen ja kulttuurinen yhtenäisyys ositeltiin ja pilkottiin selvärajaisiksi toi-
sistaan erottuviksi autonomisiksi yksiköiksi. (Mitcham 1995) Onkin perusteltua 
esittää, että avantgarden osoittamasta melun lokerosta tuli musiikin ”poissaolon” 
takaaja. Toisin sanoen, melusta tuli musiikin kiellon sosiokulttuurinen motiivi.
Tutkimustraditiona dekonstruktio ehdottaa kuitenkin äänen tutkimuksen 
tuottamien ”väkivaltaisten hierarkioiden” vastapainoksi toisenlaista lähestymista-
paa, jossa binääristen oppositioasetelmien sijaan hahmotetaan niiden keskinäisen 
vuorovaikutuksen logiikkaa. Se mikä modernistisessa retoriikassa näyttäytyy mu-
siikillisten rakenteiden kieltona, voidaan toisesta näkökulmasta ymmärtää täyden-
tymisen aktina jota alituinen äänien generointi tuottaa. 
Tässä koneen ekonomiassa merkitykset vetäytyvät. Petri Kuljuntausta puhuu 
kirjassaan ”Äänen extreme” lineaaristen ja generatiivisten esitysten erona toisis-
taan. Kun perinteinen, lineaarinen esitys toistuu aina esitettäessä samoin, genera-
tiivisella teoksella voi olla tietyt ominaispiirteensä ja identiteettinsä, mutta teoksen 
osaelementit järjestyvät jokaisella esityskerralla uudelleen. (Kuljuntausta 2006, 
199) Merkitystaloudeltaan generatiivinen taide on rinnastettavissa Kuljuntaustan 
mukaan oraaliseen traditioon siinä mielessä, että teos ei ole muodoltaan kiinteä.
Kysymys tässä erityisessä äänien taloudessa on äänen konsistenssista, sen koos-
tumuksesta. Rajoitetussa merkitystaloudessa äänen konsistenssi on sävelkeskeistä; 
esimerkiksi nuottien ja instrumenttien uudelleensijoittelua säveltäjän ennalta ra-
jaamassa ääniavaruudessa. Myös Brian Eno painottaa traditionaalisten musiikkikä-
sitysten korostavan musiikin rajoja, ja sanoo äänistudiota käsittelevässä tekstissään 
tämän rajan sulkevan pois esimerkiksi elektroniikan tarjoamat mahdollisuudet mu-
siikin sisäiseen kehitykseen (Eno 2007, 130). Progressiota tavoittelevassa ja äänen 
todellisuuden uusia muotoja tapailevassa avoimessa ekonomiassa ”musiikkiteos voi 
olla jatkuvasti, jopa ikuisesti, muuttuva tai varioituva” (Kuljuntausta 2006, 139). 
Lähestyessään melua yhdenmukaisuuden puute tekee työstä kuitenkin perin 
modernistisen, varioituvan sijaan pelkästään rikkovan. Kuljuntaustan oma esitys 
Kaiku 2 –tapahtumassa Rovaniemellä 21.2.2004 oli käytännössä tällaista hälyääni-
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en orkestrointia: yleisö sai kuunnella perättäisiä liikenteen ääniä, jotka eivät sekoit-
tuneet odotetulla tavalla toisiinsa vaan etenivät katkosten kautta toisiin, erilaisiin 
ääniin, joiden liikenne, todellisuuden rytmityksinä, katkeili huomiotaherättävästi. 
Nimettömän teoksen ääniavaruus rakentui todellisuudesta poikkeavalla tavalla, ja 
keholliset muistijälkemme liikenteestä ravistautuivat irti sen luonnollisina pide-
tyistä merkityksistä tuottaen kokemuksena erityistä geometristä tuskaa.
Vasta loppupuolella noin 40 minuutin esitystä sen sisältö abstrahoitui jonkin 
verran ja äänet ryhtyivät keskustelemaan keskenään määrittääkseen liikenteen 
äänistä koostuvan maantieteellisyyden nyt uudella tavalla. Kuljuntausta onkin 
saattanut itse määritellä teoksensa luonteen jo aiemmin pohtiessaan konkreettisen 
musiikin määritelmää: 
Traditionaalinen musiikki alkaa abstrakteista ideoista, 
jotka konkretisoituvat esityksessä. Konkreettinen musiikki 
taas alkaa konkreettisesta äänimateriaalista ja abstrahoituu 
tekoprosessin myötä (Kuljuntausta 2002, 83).
Konsistenssia ajatellen tämä työskentelytapa ei ylläpidä äänen merkityksiä. Se ei 
myöskään pura niitä. Teosten kiinteys rakentuu toistosta ja variaatioista, äänen 
mukaelmista, jotka pitävät huolen siitä ettei teos hajoa. Tällöin kyse olisi äänen 
modernismista musiikillisten rakenteiden poissaolona, joka äärimmäisyyksiin ede-
tessään tarkoittaa melua. 
Kiteytetymmin tätä edustaa modernin ahdistuksen ikoni, berliiniläinen me-
luorkesteri Einstürzende Neubauten, joka tuotannossaan pyrkii tasapainoilemaan 
musiikin rakenteiden sekä tehdassaliakustiikan välillä. Näissä operaatioissa koneen 
tehtäväksi muodostui anastaa musiikin tila ainoalla koneen ymmärtämällä tavalla, 
hakaten. Abfackeln!–nimisessä levytyksessä vuodelta 1985 (suom. Leimautus!) rik-
kinäisen sähköpianon ääni kuljetetaan ”Zerhacker”-nimisen laitteen läpi. Tämä 
aiheuttaa puolestaan sen, että kone ainoastaan silppuaa pianon äänen toistuvaksi 
vasaraefektiksi. Ymmärrän tämän Bataillen luonnehtimana auringon ”räjähtävänä 
kuumuutena” ja ”vaarallisena tuhlauksena” (Vrt. Bataille 1998, 14), jossa äänen 
ruumis palaa nopeasti loppuun täsmällisenä äänihakkeena.
Moderni mekanisaatio ylläpitää eriytymisen prosesseja, ja konevasara on tämän 
totuuden paljastamisen eräs teknologia. Ositusefekti on modernistisen Weltanscha-
uungin, maailmankatsomuksen nihilistinen perikuva ja sen kulttuurinen muoto. 
Muun muassa 1980-luvun alussa Berlin Atonal -festivaaleilla kukoistanut kult-
tuuri, jonka taidefilosofista statusta akateeminen tutkimus ja keskustelu on vain 
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sivunnut, on ”ruosteen tutkimusta” aarporan avulla (Kuivakari 1984, 9). Kenties 
se on Bataillen kehittelemää ”heterologiaa”, joka tutkii ulossulkemisen prosessia, 
joka tuottaa jätteen, sekä tämän jätteen aiheuttamia reaktioita kuten vastenmieli-
syyttä ja vetovoimaa (Vrt. Bataille 1998, 13). 
Atonal-festivaalin taltioinneissa koneen tuottama jäte, häly, palautetaan es-
teettisesti koettavan piiriin istuttamalla hälyäänet esimerkiksi toistuviin rytmisiin 
rakenteisiin. Tässä atmosfäärissä Platonin pedagogian hahmottama, järkiperäisesti 
tavoitettava musiikin kauneus korvautuu pahalla musiikilla, joka rakentuu kes-
keisesti melun varaan. Dysonin mukaan modernistisen äänitaiteen eräs keskeinen 
tunnusmerkki, melu, ärsyttää koska se ei perustu musiikilliseen järjestykseen. Se ei 
ole enää musiikin pidättyväisyyttä: konsistenssia ajatellen se katkoo pyrkimykset 
äänen eheyttämiseksi, esimerkiksi musiikiksi ja sen kokoamisen tavoiksi. (Dyson 
2009, 188) 
Näiksi musiikillisen eheyttämisen tavoiksi voimme määrittää muun muassa 
rytmin sekä melodian, mutta myös tilan. Golo Föllmer sanoo, että koska tila 
usein korvaa ajan pääasiallisena rakenteellisena kehyksenä, on sillä äänitaiteessa 
keskeinen rooli (Föllmer 2010, 298). 
Toinen modernin musiikin perinne, joka sekin hyödynsi uusinta äänitystekno-
logiaa, kehittyi 1900-luvun puolivälissä konkreettisen musiikin harjoittajien ja John 
Cagen kokeiluista ääninauhoilla. Teknologiasta kiinnostunut Cage ryhtyi leikkaa-
maan ääninauhaa erimittaisiin palasiin ja niiden liimaamiseen takaisin yhteen eri 
järjestyksessä. Konkreettisen musiikin isä Pierre Schaeffer pyrki puolestaan kokei-
luissaan kadottamaan äänen konkreettiset merkitykset jäsentämällä niiden todelli-
suutta koneen tarjoamin ilmaisukeinoin. Hän olikin sangen viehättynyt siitä, miten 
radio ja nauhoitusteknologia mahdollistivat aivan uuden äänen kokemisen tavan.
Schaeffer kutsui työtään ”sonooristen objektien” etsinnäksi (Ks. Schaeffer 
2007). Modernin metallisuunnitelman sijaan tiedostamattomaan kohdistuva 
kiinnostus etsi äänen katvealueita ja taajuuksia musiikin ulkopuolelta uudella 
äänitysteknologialla kuten mikrofoneilla, nauhureilla, vahvistimilla, miksereillä 
sekä äänigeneraattoreilla. Kun ääni irrotetaan lähteestään – mikä oli Schaefferin 
keskeinen työskentelyn metodi – erkanee kauneus kuitenkin paradoksaalisesti 
hyvyydestä. (Vrt. sämplejen ja konkreettisen musiikin keskinäisestä yhteydestä 
Reynolds 1998, 365–366) Äänentallennus- ja toistolaitteiden kehitys muutti suh-
tautumistamme ääneen, mutta myös sen käsittelyyn perinteisen musiikkitiedon 
käsitteistön ulkopuolella.
Jos Russolon laitteet olivat aikansa todellisuutta jäljentäessään futuristisia 
mimesis-koneita, ovat uudet audioteknologiat puolestaan mielikuvituskoneita 
pystyessään toteuttamaan mahdollisimman tarkasti taiteilijan mielihaluja (Vrt. 
Eisenberg 1987, 151).
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Mielikuvitukselliset kokeilut varhaisilla magneettinauhoilla olivatkin histo-
riallinen polku nykyisen digitaalisen kulttuurin alitajuntaan. Soonisen alkemian 
historiallisissa kasettipesissä todellisuutta ei suoranaisesti käyty imitoimaan vaan 
pystytettiin sen pimeys. Se on mustan auringon matematiikkaa. Mustalla auringolla 
Bataille tarkoittaa hulluuden ja irrationaalin vertauskuvaa: se on öinen aurinko, jo-
ka mädättää ja sokaisee, vastakohtana Platoniin perustuvan länsimaisen mytologian 
tavanomaisille visioille auringosta järjen ja vallan symbolina (Ks. Bataille 1998, 12). 
John Cage sanoo aikanaan julkaisematta jääneessä, vuodelle 1969 päivätyssä 
tekstissään ”Art and Technology”, että taiteen tarkoitus ei eroa teknologian tar-
koituksesta, epäjärjestyksen tunnetuksi tekemisestä ”valloittamalla alueita joilla 
mikään ei ole merkityksiltään pysyvää” (Cage 2000, 111–112). Russolon tavoin 
Cage oli kiinnostunut äänen outoudesta, ja edelleen Russolon tavoin, hän käytti 
uusinta ääniteknologiaa sen tutkimiseen. Simon Reynoldsin mukaan myös radi-
kaalit sämplääjät laajentavat tänään käsityksiämme siitä, mitä musiikki voi olla, 
harjoittamalla nyt kokeiluja äänenväreillä sekä melulla, painottamalla melodian ja 
harmonian sijaan erityisesti rytmiä ja toistoa (Reynolds 1998, 373).
Teknologiasta muodostui uuden todellisuuden instrumentteja, joiden käytöllä 
musiikki ei ajautunut kuitenkaan sisäiseen kriisiin: syntyi nauhamusiikki, jolle 
akustinen luonto saattoi olla vain yksi inspiraation lähde. Magnetisointi sai äänen 
hierarkiat liikkeelle. 
Esimerkiksi ”sanojen dj” William Burroughs ja hänen 1960-luvun cut-upinsa 
ovat olleet kunnianosoituksen kohde paitsi sämpläykselle, myös Atonal-festivaa-
lin esiintyjille, muun muassa Borsigin raivokkaissa sähköpurkauksissa jäsenty-
ville Burroughs-lähteiden uudelleenmiksauksille. Esitys rakentui ”toisen asteen” 
cut-upeista, osoituksena äänien generoitumisesta ja sämplen kulttuurihistorialli-
sesta statuksesta. Jo Burroughs lainasi omissa tekstuaalisissa, visuaalisissa sekä au-
ditiivisissa cut-upeissaan olemassa olevaa materiaalia, jota Borzig edelleen miksasi 
omassa esityksessään.
Totuuden instrumenttina cut-up-menetelmään kytkeytyy käsitys median läs-
näolosta modernin aistimaailman havainnoimisen tavoissa, mutta myös ajatus 
menetelmän kyvystä todellisuuden kuvien, äänien ja tekstien uudelleenorgani-
soimiseksi ja –ryhmittymiseksi. Kone, rationaalinen laite, kykenee todellisuuden 
havaitsemiseen epä- ja esirationaalisella sekä meille tiedostamattomalla tavalla.
Cut-upien satunnaisuus niin kokemuksen kuin kokoamisenkin tapoina on 
kulttuurihistoriallinen linkki historiallisen avantgarden kollaasien sekä sämplen 
välillä. Myös Burroughs korostaa sattumanvaraisen menetelmän kokeilevaa luon-
netta (Burroughs 1982, 268-270), kohdentuen totuuden teknikonina keinotekoi-
seen ja jo välitettyyn. 1900-luvun äänimaisemassa distraktion, häiriön kulttuuri-
historialla on erityinen asema. 
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Toisaalta myös Jamaikalaisten sound systemsien ”versioista” kehittynyt du-
bin traditio on käyttänyt studiota sekä miksauspöytää instrumenttina erityisesti 
1960-luvulta lähtien. Sekin on historiallinen esimerkki magneettisille kasettinau-
hoille kätkeytyneestä alitajunnasta, joka lainehtii Philip Sherburnen mukaan tä-
nään erityisen riippuvaisena loopeista eli äänisilmukoista, erilaisista jaksollisista 
sekvensseistä eli musiikillisen aiheen toistumisista sekä tämän toiston aiheuttamis-
ta äänen kertautumisista (Sherburne 2007, 319). Dubiin musiikin lajityyppinä 
johtaneissa ”versioissa” puolestaan irrottauduttiin laulujen vokaaliosuuksista ja 
keskityttiin muun muassa kaikuja ja muita efektejä lisäämällä insinööritaiteen 
korostamiseen musiikkituotannossa (ks. Natal 2007).
Edellä kuvatussa melun jäsennyksessä kyse ei ole laadullisesta erosta analogisen 
ja digitaalisen teknologian välillä. Kyse on pikemminkin taiteellisesta ajattelusta, 
johon digitaalisuus mukautuu omanlaisena totuuden teknologiana. Korvaavuu-
den sijaan se koettaa kääntää katseensa sisäänpäin ja tutkia itsensä rakentumisen 
tapaa. Modernistisen tulkinnan ohella koneen äänenmuodostuksen tavaksi voikin 
ehdottaa sen alituista muuntuvuutta. Näkemyksessä häiriö ei ole esteettinen arvo 
sinänsä, vaan itsensä tarkastelun instrumentti. Se itsessään on kykenevä mystee-
reihin, joista Russolo puhui manifestissaan ja joita Platon ajattelussaan vieroksui 
ja nosti esiin varoittavana esimerkkinä luolavertauksessaan.
Dyson jakaa tulkintani äänitaiteen sekä uuden musiikkikulttuurin eroista. Hän 
sanoo, että siinä missä äänitaiteilijoiden sämpläykset voivat modernismin tapaan 
ehdottaa tilan ja kehon poissaoloja (hän käyttää tässä runollista ilmaisua eclipse) 
korostamalla kulttuurimme yhteisesti tunnistamia signaaleja, uuden median yl-
läpitämä ”uusi” (new in new media) on puolestaan riippuvainen ruumiillisuuden, 
tilan ja todellisuuden käsitteiden uudelleenmäärittelystä. (Dyson 2009, 182) Uusi 
ei siis olisikaan mikään teknologian sisäinen ominaisuus vaan vasta keskustelujen 
ja neuvottelujen tulos.
Nähdäkseni taustalla tässä uudelleenmäärittelyssä on enemmän tai vähemmän 
tietoisesti omaksuttu näkemys esteettisen kategorioiden laajentumisesta kauneu-
den käsittämisen piiristä ruumiillisesti ja subjektiivisesti koettavaan. Kun aiem-
min ääneen on suhtauduttu musiikin ehdoin (Platon) tai näiden ehtojen kieltona 
(modernismi), kysytään nyt äänen kulutuksen tapoja ruumiillisena eikä esteet-
tis-filosofisena kategoriana. Tästä käsitteellisestä avauksesta kertoo myös Jonathan 
Sternen ajatus siitä, että äänen reproduktion historia on ihmiskehon muuntelua 
tiedon ja käytäntöjen (knowledge and practice) kohteena (Sterne 2003, 50–51). 
Jos ajattelemme tässä yhteydessä Millerin ajatuksia merkitysten liikenteestä, nämä 
käytännöt voivat näyttäytyä vetäytyvinä. Kehomme ei näissä operaatioissa kos-
kaan saakaan täyttä merkitystään. Kehoomme kohdistuva musiikkitieto on näin 
spekulatiivista ja totuudesta pidättyvää. Avaan tätä ajatusta seuraavassa luvussa.
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äänikirurgiaa
Lopputulos äänen tutkimuksen traditioita käsittelevästä tarkastelustamme on seu-
raavanlainen. On mahdollista asettaa tulokset taulukon muotoon: koneen äänen 
ekonomiat 
ylläpitävät purkavat tuottavat








1900-luvun kulussa artistinen mielikuvitus pyrki irrottautumaan sellaisista mu-
siikin rakenteista, jotka koettiin ilmaisua rajoittavina. Samaan aikaan kuitenkin 
samoista lähtökohdista kehittyi edellistä keskustelevampi konemusiikin talous. 
Musiikin modernismi kantoi sisällään oman muutoksensa siemenen.
Traditionaaliset tulkinnat korostavat äänen rajattua taloutta, johon on erityisesti 
lyönyt leimansa moderni äänitysteknologia vaikuttamalla muun muassa nykyään-
kin varsin yleisenä pidettyyn musiikkiesityksen kestoon. Modernistiset tulkinnat 
puoltavat sitä vastoin yleistä äänen ekonomiaa. Samoin tekevät dekonstruktiiviset, 
mutta tuottamiseen liittyvä toisto ei jää näiden tulkintojen mukaan kuitenkaan 
polkemaan paikoilleen vaan täydentyy alituisesti toisilla merkityksillä (Vrt. Der-
rida 2003, 27–57). 
Myös tämä on äänen generatiivista käsittelyä. Sen dekonstruktiivisissa, mer-
kityksiä purkavissa käytännöissä kyse on usein siitä, mitä Jukka Sihvonen pitää 
”audiovisuaalisena änkytyksenä” (Ks. Sihvonen 1993, 239, 243). Änkytyksessä on 
kyse teoksen ruumiillistumasta, joka kokeilee alituiseen erilaisia itsensä tuottami-
sen tapoja, etsii omaa ilmaisukieltään, kenties epäonnistuen ja yrittäen sitten taas 
mahdollistua uudelleen. Sihvonen lainaa määrittelyssään Slavoj Žižekiä: ”emme 
kuule muuta kuin tietyn rytmisen tahdin, jonka alkuperä ja luonne jää epäselväksi: 





retisoinnin tavat sekä, 




donintressit ja niiden 
tavoitteet.
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Näitä kyberneettisiä toistoja kone on tuottanut erityisesti mediataiteen maa-
ilmassa. Tässä yhteydessä voimme mainita vaikkapa Granular Synthesis-duon 
audiovisuaaliset teokset kuten Modell 5 Remixed (1994–96), jonka kyborginaiset 
jäävät kouristelemaan kivuliaissa spasmeissa oman lähdekoodinsa ympärille: näky-
mätön ”laite” kiduttaa heitä, repimällä heidät aina takaisin tuskaiseen olotilaansa. 
Naiset, jotka ovat itse asiassa digitaalisia monisteita yhdestä esiintyjästä, Akemi 
Takeyasta, eivät kykene tunnistamaan loputtomaan änkytykseen ajautumisen lo-
giikkaa vaan kokevat siitä irti pyrkiessään vain koneen selittämättömän kyvyn 
vangita heidät pakkomielteiseen toistoonsa.
Dekonstruktiossa puhutaan yleensä kiinteän muodon katoamisesta. Tässä 
ajattelussa, systeemien moninaisuudessa, esittämisen figuureja ei nähdä yhtenä 
vaan lukuisina. Edellisen esimerkkinä Modell 5:n kyborginaiset pyrkivät kenties 
palaamaan luonnolliseen olotilaansa, yrittäen turhaan rikkoa koneen seesteisim-
milläänkin vasaroivan toisteen. Lopulta kone antaa naisten kasvoille muodon, joka 
on yhdistelmä luonnollisia kasvoja ja koneen aiheuttamaa liikettä, jolloin naisten 
äänen – päällekäyvän kivuliaan voihkeen – lisäksi heidän ruumiinsa ”änkyttää”. 
Motiivi on tässä samankaltainen kuin esimerkiksi Hanna Haaslahden peili-
talo-installaatioissa kuten Time Experiment (2007), joissa peiliin katsojat juut-
tuvat väkivaltaiseen aikalooppiin joka saa heidät pidättymään omaan ajallisesti 
pysähtyneeseen värinäänsä. Tässä median hitaudessa he viivästyvät omakuvansa 
merkityksistä. Teoksen rytmi, tai sen hitaus, pidättyy totuuden muotoilusta. Mi-
mesis-kysymyksenä sen suhde totuuteen on pidättyvä. Se tunnistaa liikkeensä, 
rytminsä, mutta on lopulta kykenemätön sen karakterisoimiseen.
Näin tulkittuna äänen figuuri, sen hahmo tai muoto, ei ole vain toinen. Tässä 
muodonannissa ei ole pysyvyyttä, edes toisen pysyvyyttä, johon olisi mahdollista 
samastua. (Ks. Lacoue-Labarthe 1989, 175). Dekonstruktiivinen vastakkainaset-
telujen kritiikki on tätä puhtaimmillaan: Philippe Lacoue-Labarthe pitää kykyä 
liikkeeseen toden ja ei-toden välillä modernin taiteen keskeisenä tunnuspiirteenä, 
mutta erityisesti digitaalinen kulttuuri vaikuttaisi lunastaneen ajatuksen omak-
seen. Nähdäkseni juuri sämpleä (vrt. Reynolds 1998, 375) on pidettävä tällaisena 
generatiivisena muodonantina, jossa kuvitteellinen on aina osa kuvaamaansa to-
dellisuutta. Aina kun kerromme, kykenemme jo kuvittelemaan sen. Muotoilu-
kysymyksenä äänen ”figuuri” ei ole todellisuuden kuva vaan pikemminkin suhde 
kuvatun ja kuvaajan välillä; se on ”kuviteltu esitys”. 
Taidefilosofisena avauksena ajatus on miellyttävä ja kertoo mahdollisuudesta 
suhteellistaa musiikkitiedon vaalimat ajatukset totuuden teknikonista. Musiikki 
ja melu eivät ole sämplessä toisiaan korvaavia arvojärjestelmiä ja siten äänen kei-
notekoinen kaksijakoisuus voidaan ylittää. Esimerkiksi käytetyissä loopeissa äänen 
hahmo ravistautuu irti menneisyydestään siitä loitontuen, ollen samanaikaisesti 
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silti omassa historiassaan yhä läsnä. Kaiun tavoin sen hahmo, figuuri vetäytyy. It-
seään tarkastellessaan se löytää totuuden sijaan ainoastaan oman vetäytymisensä 
karakteerin.
Tähän ajatteluun perustuen esitänkin tulkinnan siitä, että Kuljuntaustan 
edellä mainittu esitys tuotti äänen figuurien dekonstruktiota purkamalla syste-
maattisesti erilaisia liikenteen ääniä. Dekonstruktio mahdollistui tässä esityksessä 
modernistiseen tapaan orientoituvana totuuden rikkomisen välikappaleena, mitä 
viimeaikainen dekonstruktiivinen taiteentulkinta on päätynyt pitämään myös 
dekonstruktion filosofisena toimintaohjeena. (Ks. esimerkiksi Landow 1997, 33–
48; Ulmer 1985, 59) Ajattelen, että Kuljuntaustan dekonstruktiivinen motiivi 
liittyy dekonstruktion filosofian tiettyyn, modernistiseen tulkintaan, joka ymmär-
tää kirjoituksen fyysisyyden, myös musikaalisen sellaisen, todellisuuden peittävänä 
tekijänä. 
Tässä luennassa melukone asettaa itsensä teknikonina todellisuuden paikalle ja 
luodut merkitykset määrittyvät sen itsensä kautta (vrt. Krauss 1986, 206). Tällöin 
se saa myös poliittisen silauksensa: Kahn näkee, että avantgardistisella melulla on 
taipumuksia liittyä osaksi jonkin muun alistamisen taktiikoita (Kahn 1999, 21). 
Anthony Gardner puhuu Ernesto Laclauhun viitaten radikaalista demokratiasta, 
joka mahdollistaa kamppailun siitä, mikä merkityksellinen järjestelmä voi kolonia-
lisoida ”tyhjän merkin” (vrt. melu ristiriitaisena käsitteenä) tullakseen hetkelliseksi 
hegemoniseksi (Gardner 2010, 190). Ainakin historiallisesti ajatusta voi verrata 
äänen avantgardeen musiikin merkitysten poissaolona.
Derrida ja Lacoue-Labarthe, dekonstruktion keskeiset historialliset toimijat, 
näkevät dekonstruktion teonsanana kuitenkin supplementin, täydennyksen, joka 
aina kirjoittautuu mukaan merkityksenantoprosesseihin. Havainnollisesti Derrida 
sanookin, että on olemassa erilaisia hegemonioita purkavaa rytmistä vetäytymis-
tä (Derrida teoksessa Lacoue-Labarthe 1989, 31–32). Täydennyksen liikkeessä 
merkitys ei ole vain yksi, edes sen totuuden kääntöpuoli, vaan totuuden vetäy-
tymisen päättymätön mekanismi. Kuten Reynolds sanoo, tällainen figuraalinen 
pysymättömyys ”tuottaa toisiaan seuraavia nyt-hetkiä” (next now) – hetkiä, jolloin 
”nyt” kestää pidempään (Reynolds 1998, 379). Kaiku, looppi, on eräs tällainen 
filosofinen ele, jonka perusta on elektroakustisessa musiikissa ja kokeiluissa.
Varsinkin generatiivisessa taiteessa rytmi onkin likiarvo, skeema. Se ei näyt-
täydy pelkästään musiikin matemaattisen muodon, sen vakauden hajoamisena. 
Tämänkaltaiseen meteliin useat äänitaiteen manifestaatiot päätyvät. Sen sijaan 
loopeissa ja niiden käyttötavoissa kyse on pikemminkin liikkeestä hajoamisen ja 
kokoontumisen, muodon ja ei-muodon välillä (Ks. tästä keskustelusta Lacoue-La-
barthe 1989, 199–201). Lindberg sanoo, että vaikka rytmi onkin elementaarista, 
se ei kuitenkaan ole pelkkää koneen tikitystä. Hänen mukaansa kone edellyttää 
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jonkin ulkoisen järjestysperiaatteen, kun taas rytmi synnyttää järjestyksen, jolloin 
rytmistä tulee ”taiteellinen” tai ”luova” toisto. Se edellyttää variaation, joka ei 
ole vain reaktiivista vaan ikään kuin improvisoitua, joskaan ei tietoista. Rytmi 
tuo kuuluville luomisen ja modulaation, jota koneellisempi ”toisto” ei vielä pue 
sanoiksi – se on varioivaa toistoa (Lindberg 2009, 28).
Edellä kuvattu merkitsee eräänlaista digitaalista konsistenssia avaruudellisena 
keskinäisriippuvuutena. Esimerkiksi Hulkkosen esityksessä laulun sijaan käytettiin 
muuhun digitaaliseen äänimassaan sekoittuvia juuri ja juuri tunnistettavia ihmisää-
niä. Tällaiset nyrjähtelevät figuurit ovat elossa muuntuen ja lainaten kaikuja toinen 
toisiltaan, painottaen esimerkiksi asteittain kehittyviä rytmisiä syklejä tai sävelta-
pailuja hitaina, kehoomme tunkeutuvina soonisina aaltoliikkeinä. Sihvosen sanoin, 
pyrkien ”mahdollistumaan uudelleen”. Tätä elettä kuvaa Esa Kirkkopelto sattuvasti 
pohtiessaan Lacoue-Labarthen liioittelun logiikan, hyperbologiikan käsitettä:
[…] Hyperbologiikan ’organisointia purkava’ vaikutus
spekulatiiviseen liikkeeseen ilmenee siten, että se ’jähmettää
tai kieltää’ tuon liikkeen ’tai pikemminkin saa sen
höltymään ja hyllyttää sen’. Hyperbologiikka ’estää tuota
pyrkimystä jatkuvasti valmistumasta eikä lakkaa, sen
itsensä kopiona, erottamasta sitä itsestään, uurtamasta
siihen kierteitään ja viemästä siltä pohjaa’. Hyperbologiikka
’keskeyttää sen, yhä uudestaan, ja saattaa sen kuin 
’kouristuksen’ valtaan’. Ratkaisevassa vaiheessaan […]
sen valtaa äkisti outo ja ylenpalttinen plastisuus,
materiaalisuus, ellei peräti ruumiillisuus, joka ei kunnioita
mitään metaforista järjestystä eikä palaa tekstissä
perusteltuihin merkityksiin. (Kirkkopelto 2009, 107)
Tämänkaltaiset käytännöt alleviivaavat dekonstruktion pedagogiaa. Se ei merkitse 
samaa kuin musiikin merkityksiä koskeva modernistinen kielto, vaan on perim-
miltään filosofinen motiivi merkitysten vetäytymisen liikkeelle. Näissä erityisissä 
operaatioissa taiteesta tulee prosessi. Tämä liike kuvaa sattuvasti yökerhon ide-
ologiaa: ”juhlaa, joka ei pääty” kuten Sherburne kiteyttää (Sherburne 2007, 323). 
Tämä juhla saa usein minimalistisen muodon – ei materiaalin vähyytenä vaan sille 
ominaisen kulttuurisen yltäkylläisyyden käsittelyn minimalismina (Mt., 324–325; 
vrt. minimalismista Neill 2007, 387). Teknisten standardien vapautuminen edes-
auttoi tässä kehityksessä.
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Modernissa työpajassa operoivat äänen alkemistit pitävät leikkausesityksiä juh-
livan yleisön keskellä pyrkimättä parantamaan koneidensa änkytystä kirurgisilla 
operaatioilla, jotka kone sinänsä mahdollistaisi. Sen sijaan nämä esitykset ovat 
silpoutumisen riitti, uhrauksen häveliäs muoto, äänen ruumiinavauksen yleisinhi-
millistä logiikkaa, jossa kulttuuri alituisesti uudentaa itseään. Se jatkaa modernis-
tista osittamisen kulttuurimuotoa, mutta korvaavuuden sijaan se pyrkii musiikki-
perinnön elvyttämiseen sille tyypillisellä (generatiivisella) merkitysten liikenteellä. 
Äänet, mukaan lukien musiikki, ryhmittyvät toisin kontekstualisoituessaan, 
kenties jopa toisistaan poikkeaviin asiayhteyksiin. Kuten artikkelin alussa de-
konstruktiota analyysimenetelmänä luonnehdittiin, taideteoksetkin avautuvat 
moninaisten systeemiperiaatteiden liikkeille. Ne ovat näiden teosten ”liikkeen 
muoto” (vrt. Lindberg 2009, 22).
Käsitejärjestelmänä vetäydytään tällöin niistä paikantamisen ja määritysten 
koordinaateista, jotka ovat olleet läsnä musiikkitiedon traditionaalisissa ja mo-
dernistisissa tulkinnoissa. Taideteosta tutkitaan tällöin monikerroksisen suhde-
verkoston ilmaisimena.
tappoiko dj diskon?
Tunnustautuessaan taiteilijaksi dj ei enää ylläpidä käsitystämme historiallisesta 
diskosta ja sen kuluttamisen tavoista. dj-kulttuurin onkin sanottu merkitsevän 
uutta teknis-kulttuurista tilaa. Tässä tilassa dj, kuten myös jostain väriurkujen ja 
valotaiteen historiallisesta hämärästä kehittynyt visuaalisten taiteiden ilmaisutapa 
vj-kulttuuri ja sen edustaja vj, ovat ”kuraattoreita” ((Spinrad 2005, 31). Modernin 
teknologian avulla heistä on tullut taiteilijoita ”keräilijöinä” (Vrt. Reynolds 1998, 
370; väriurkujen historiasta ks. Jewanski 2010). 
Jos Kuljuntausta nosti esiin generatiivisen taiteen yhteydessä oraalisen kulttuu-
rin itseään täydentävän kerrontatavan, voimme talouden nimissä pohtia näiden 
”kuraattoreiden” asemaa digitaalisen kulttuurin keräilytaloudessa. Millerin mu-
kaan dj:t tuottavat metamorfoosin tilassa olevia synekdokeita olemassa olevista 
äänilähteistä. Synekdokeella tarkoitetaan osan asettamista kokonaisuuden tilalle. 
Näin toimivat myös tämän päivän sämplääjät, joskus, merkitystalouden mielessä, 
jopa olemassa olevia tekijänoikeuksia loukaten. (Miller 2007, 351) Tulemme kuin 
varkain tuhlaamisen kulttuurisiin merkityksiin: tuhlaaminen ilmaisutapana (osa 
kokonaisuuden sijaan) sekä siihen liittyvänä juridisena ongelmana (rikos).
Sämple on tuhlauksen konstellaatio ja yökerho sen tapahtumisen miljöö, ”re-
presentaation vyöhyke”, kuten Miller asian ilmaisee (Miller 2004, 33).
Avoimena talousjärjestelmänä keräilykulttuuri ei olisikaan ”hyödyllistä” sanan 
platonisessa merkityksessä. Näin tulkittuna dj-taiteen työskentelymetodi kuulos-
Äänen kolme ekonomiaa    I    155
taisi perin jälkimodernille, olemassaolevaan materiaaliin kohdistuvan lainauksen 
ansaintalogiikalle. Paul Spinrad painottaa, että sekä dj että vj käyttävät uusinta 
teknistä palettia valikoidakseen, miksatakseen ja asettaakseen lopulta rinnakkain 
erilaisia ääniä kulttuurisen kollaasin rakentamisen tarkoituksessa. Riitasoinnut, 
joita vj tästä materiaalista luo, ovat kognitiivisia, ei musikaalisia, mutta muu-
ten työskentelytekniikka on heillä samankaltainen. (Spinrad 2005, 14; ks. myös 
Alexander 2010, 201–202) Näillä kognitiivisilla riitasoinnuilla Spinrad tarkoit-
tanee kuuloaistimusten sijaan näköhavaintojamme, onhan vj, video jockey, ni-
menomaan visualisoija.
Tätä käytäntöä voisi kuvailla Milleriin ja Reynoldsiin viitaten äänilähteiden 
erottelemisena alkuperäisestä kontekstistaan ja kiinnittämisestä miksaamisen avul-
la toiseen äänelliseen viitekehykseen. Tämä sämplestä kertova taiteellinen strate-
gia karakterisoi puolestaan diskon maantieteellistä liikennettä erityisinä ajallisina 
käytänteinä sekä kestoina.
Mutta millaisina erityisyyksinä? Kuten olemme havainneet, on diskon perintei-
nen talousjärjestelmä 2000-luvulle tultaessa muuttunut. Kuratointi ulottuu ilmiön 
omien kulttuurihistoriallisten kehystensä ulkopuolelle. Tällöin ei ole paljoakaan 
jäljellä tiskijukan soittamista, tunnistettavista musiikkikappaleista eikä niiden tyy-
pillisestä dramaturgisesta pulssista, puhumattakaan sellaisista musiikin välittämistä 
normatiivisista komentojärjestelmistä (”Do the Hustle”) joilla diskokin sen alkuai-
koina 1970-luvulla ohjeistettiin. Tänään diskon maailmankatsomus on kuitenkin 
omaksunut jälkiä teknologisoituvan todellisuutemme hyötyajattelun ylittävästä 
kokonaisvaltaisuudesta, jossa erilaiset sämplet ovat haluttuja keräilykohteita.
Tällaisen radikaalisti heterogeenisen järjestyksen periaatteen Bataille löytää 
tuottamattomasta tuhlauksesta, jossa tulee esiin yksilöitä ja yhteisöjä elähdyttävä 
epälooginen ja vastustamaton impulssi hylätä moraalisia (vrt. tekijänoikeus) tai 
materiaalisia (vrt. musiikki) hyödykkeitä, joita olisi voitu käyttää rationaalisesti 
hyväksi. (Ks. Bataille 1998, 15)
Platonin hyötyajattelun sivuuttaen sämplen traditio on rakentunut rikoksen 
tilassa. Jo dubin ekonomia syntyi Jamaikan tekijänoikeudettomassa tuotanto-
kulttuurissa. Antamassaan radiohaastattelussa Miller mieltää sämplen kulttuu-
risen statuksen copywrong-kulttuurina, jossa ei seurata sääntöjä vaan luodaan 
hypoteettista musiikkia esteettisen opportunismin nimissä esimerkiksi koodattuja 
oksymoroneita muotoillen, siis toisilleen vastakkaisia käsitteitä tai mielikuvia yh-
distellen (Miller 2005). Sämplen kokoavaa estetiikkaa olisi Millerin mukaan siis 
synekdokeiden sekä oksymoronien esillepano kulttuurin manifestaationa. 
Sen merkitystä voi puolestaan seurata Gardnerin konstruoimassa merkityksessä 
vetäytymisen estetiikkana ja siihen nojaavana taiteena, jolla tänään nähdään ko-
rosteinen kyky muuttaa poliittista ajattelua ulottumalla ideologisten kehystensä 
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ulkopuolelle (Gardner 2010, 179-194).
Emme ehkä kykene rekonstruoi-
maan sämplen kulttuurista jotain tie-
toista epookin intentiota musiikin mo-
dernismin tapaan. Jäljellä on kuitenkin 
yhä sama ”lihan värinä”, äänen vaiku-
tuksesta tapahtuva kehon resonointi 
(Kuljuntausta 2006, 74). Dyson toteaa, 
että teknossa musiikista tulee metony-
mia, kielikuva teknologiasta itsestään. 
Hänen mukaansa tanssissa ruumiillinen 
osallistuminen on todiste uusista tekno-
logian siivittämistä ajattelun sekä aistiherkkyyden muodoista (Dyson 2009, 183).
Pohtiessaan äänen vaikutuksia kehoomme Dyson on Sternen tavoin allekirjoit-
tamassa väitettä siitä, että paitsi mieleemme vaikuttavana järjestelmänä, on äänellä 
kehoomme kohdistuvia vaikutuksia. Tässä tapahtumahorisontissa fyysisyytemme 
saa elävän pinnoitteen, joka ei noudata platonista musiikkidiskurssia vaan vaikut-
taa suoraan alitajuntaan. dj-kulttuuri harjoittaa soonisten shokkiaaltojen ja basson 
seismisten häiriötilojen auraalista logiikkaa, joka kuvaa urbaanin äänimaiseman 
äärimmäistä tiheyttä (Miller 2007, 349). Syntyvät äänet voidaankin nähdä uu-
denlaisena realismina, joka heijastelee medioiden kinesteettistä vaikutusta käsi-
tyksiimme ”luonnosta” (Vrt. Reynolds 1998, 369, 375).
Sopimuksenvaraista on, mieltääkö – kysymällä, millaiseen totuuden tekni-
koniin edellä mainitut käsitteet ympäröivästä todellisuudesta asettaa – näke-
myksen modernistisena vai jälkimodernistisena statuksenmäärittelynä aikamme 
teknis-kulttuurisesta ilmapiiristä. Yllä esitetyn tulkinnan mukaan ääni kuiten-
kin viettelee meidät fyysisinä toimijoina. Sen sijaan, että ymmärtäisimme tämän 
maiseman modernismin tapaan vieraantumista ylläpitävänä, jopa traumatisoivana 
musiikin poissaolona, tämä eläviä tunneveistoksia pystyttävä auraalinen logiikka 
on mahdollista tulkita uuden akustisen todellisuuden teknologiaksi. 
Mitä pidemmälle yö ehtii, asetettiin myös Hulkkosen digitaalisia hybridejä 
tuottavassa setissä ”korvat järjen edelle” (Vrt. Valtio vii, 531a; Miller 2007, 351). 
Se on tapamme aistia meitä houkuttelevien äänien maailma, jolloin alitajunnasta, 
tajunnanvirrasta muodostuu uhka järjelle. Korvamme ilmentyvät itselleen. Lopul-
ta äänen fyysisyys, totuuden diskurssin edellyttämän läpinäkyvyyden sijaan, on 
melun tavoin sitä äänen ekonomiaa, jossa ei-merkityksellä on paikkansa. Luolaa, 
josta tarkastelumme käynnistyi, valaisee nyt musta aurinko.
Tätä havainnollistaa myös Derridan antamat epiteetit, lisämääreet vetäytymi-
sen käsitteelle. Tällöin siitä tulee eräs vedenjakaja äänen totuuden diskursseissa. 
kuva 5. Public Ima-
ge LTD:n 7” singlejul-
kaisun kansi vuodelta 
1979. PIL:n johtohah-
mo John Lydon on ko-
rostanut jälkikäteen 
vaikutustaan paitsi 




kaan diskon muutos 
ei johtunutkaan vain 
sen ulkoisista tekijöis-
tä vaan oli läsnä jo sen 
omassa historiallisessa 
muotoutumisen tavas-
sa (Seppo Kuivakarin 
kokoelmat).
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Hänen mukaansa (Derrida teoksessa Lacoue-Labarthe 1989, 15) vetäytymisen 
käsitteen avulla on mahdollista artikuloida liioittelun, hulluuden ja pakkomiel-
teiden muotoilua. Viimeksi mainittu kuvaa mielihyvän sijaan erityisesti (luovan) 
toiston kokemisen tapaa – palataanhan toiston käsitteen konstruoimassa järjes-
telmässä takaisin Batailleen ja hänen käsityksiinsä tuhlauksesta sekä petoksesta 
musiikin avulla saavutettavan totuuden sijaan. Maailman tunnistaminen voi olla 
sen väärintunnistamista, tai kesken tunnistamista.
Olen nyt saapunut äänen tutkimuksen traditioita käsittelevän tarkasteluni 
loppuun. Aloitin pohtimalla platonista musiikin kauneuden ideaa, edeten sii-
tä modernistisiin tulkintoihin melusta musiikin korvaavana äänen kategoriana. 
Ajattelun traditioiden dekonstruktio on purkanut useita väkivaltaisia hierarkioita 
musiikin ja melun välillä merkitysten vetäytymisen mahdollisuutta pohtimalla. 
Kuten edellisessä kappaleessa kuitenkin korostettiin, vetäytyminen ei ole yksi kä-
site johon sitoudutaan vaan oikeastaan nimi käsitteiden kokoelmalle.
Musiikin ja melun käsitteiden lähempi tarkastelu erilaisina käsiteryhmittyminä 
niiden yksiselitteisten eroavuuksien sijaan on mahdollistanut laajemman perspek-
tiivin 2000-luvun äänen ilmiöiden tarkastelulle osoittaen että vaikka musiikki on 
yhä osa äänikulttuuriamme, on sen tuottamisen tapa totuuden teknikonina usein 
varsin toisenlainen kuin platonistinen käsitys musiikista totuuden paljastavana 
instrumenttina. 
Ryhmitellessämme tällä tavoin musiikin ja melun käsitteistöjä syntyy erääk-
si kategorisoinnin malliksi hahmotelmat äänen vetäytymisestä. Tällöin kaikukin 
(looppi) on mahdollista tuoda taidefilosofisen käsitteellistämisen piiriin. Paitsi 
älyllisesti, musiikin kokeminen voi esimerkiksi Millerin mukaan tapahtua myös 
alitajuisesti erilaisina kehollisina elämyksinä. Musiikin muuttuvien kategorioiden 
ohella tässä näkemyksessä korostuu äänen veistosmainen muotoilu, jossa merki-
tysten – totuuden – voi nyt nähdä pidättyvän ”jatkuvassa nykyhetkessä”.
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Simplicity and interactive art1
abstract
A starting point for interactive art is that physical action is required from the 
viewer, who becomes a participant in the completion of a work or at least a user 
of the work. From the artist’s viewpoint, this notion requires thinking that differs 
from traditional art theories: the work is not realized without its usage. This is 
often neglected in interactive art, and many artists do not really care whether or 
not their work is used or usable. In this paper I propose simplicity as a design 
philosophy for creating interactive artworks with as low a threshold for interaction 
as possible. I present my interactive installation Climatable, and the way in which 
I used simplification methods such as reduction, organization, everyday actions, 
and familiarity to guide its creation process. Based on user studies, the work is easy 
to use. Simplicity offers intuitive access to content in interactive art. 
introduction
In a gallery room a skeletonlike figure made out of junk (vinyl lps, some metal 
strips, screws, and bolts) is suspended from a hangman’s noose. The figure remains 
1 Artikkeli on osa englanninkielellä kirjoitettua väitöskirjaa ja sen argumentaatio toimii par-
haiten englanniksi. Osalle termeistä ei ole vielä suomenkielistä vastinetta, mutta keskeisten 
termien suomenkieliset kuvaukset ovat artikkelin alaviitteissä.
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static and quiet in the air until a visitor to the exhibition rotates a handle attached 
to the body of the figure. Two motors inside the figure turn on, and the figure 
starts to shake and shiver for a period of time, until the convulsions stop and the 
last death throes are over.
This interactive Infinite Loop art work by Finnish media artist Matti Niinimäki 
is a humorous, yet incisive statement on the way in which interactive art2 functions: 
the work does not “live” without its user. However, life is only given to the figure mo-
mentarily in order for it to die again. The physical action needed from the audience 
to give – and ultimately take – life creates a momentous change compared to art that 
is merely consumed by watching or listening. The observer becomes the one who 
makes the work alive. You, not the artist alone, bring life (or death) to interactive art. 
Interactive art can engage the audience in ways that fine arts, music, theatre, 
or cinema cannot. However, not all interactive art is easy to interact with. This 
paper presents a case in which simplicity has been used to guide the creation of 
an interactive art installation, in other words, the creation of interactive art whilst 
borrowing design strategies from interaction design3. I have created and presented 
the interactive installation Climatable on various occasions. Various aspects of its 
design are examined from the viewpoint of simplicity, which will be described later 
in more detail. Interaction design is a field in which possibilities for interaction 
with products or services – mostly digital – are created (Löwgren 2008). This in-
teraction is time-based activity between two or more participants. Interaction can 
only be built if there is trust between the parties. The concept of interaction design 
can be seen as a convergence of two intellectual traditions: interaction design as a 
design discipline and interaction design as an extension of Human Computer In-
teraction4 (hci) (ibid.). Interactive art can be considered as an extension of media/
cyber/electronic/information art, a creative practice with interaction incorporated 
2 Interactive art – vuorovaikutteinen taide Vuorovaikutteinen taide voidaan katsoa kuuluvaksi 
osaksi mediataiteen kenttää. Vuorovaikutteisessa taiteessa katsojan rooli muuttuu: fyysinen teke-
minen muuttuu tärkeäksi osaksi teoskokonaisuutta. Aktiivinen osallistuminen tekee katsojasta 
kokijan, jopa tekijyyden jakautumisesta puhutaan. Kaikki mediataide ei ole vuorovaikutteista 
eivätkä kaikki vuorovaikutteiset teokset hyödynnä mediaa.
3 Interaction design – vuorovaikutussuunnittelu (myös interaktiosuunnittelu) Vuorovai-
kutussuunnittelulla tarkoitetaan digitaalisten tuotteiden, ympäristöjen ja palveluiden suun-
nittelua, toteuttamista ja muokkaamista – painotus on siis muotoilussa, ei vuorovaikutus-
suhteiden tutkimisessa. Keskiössä ovat tuotteen ja ihmisen välinen vuorovaikutusprosessi. 
Vuorovaikutussuunnittelun lähtökohtana on käyttäjien tarpeet, ja lopputuloksena usein 
mahdolliset vuorovaikutustavat tai –menetelmät valmiiden ratkaisujen sijaan.
4 Human–Computer Interaction (hci) involves the study, planning, and design of interac-
tion between people and computers.
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in artworks and the works presented in art contexts: in museums, galleries, and 
festivals as well as in events arranged for art audiences, visitors, and passersby.
User experience has been a welldiscussed issue in research related to designed 
objects and services. It can be described as a method through which the designer 
develops products that satisfy users’ aesthetic and functional needs while remain-
ing easy to use (see e.g. Norman, 1998 p. 48). Artworks do not usually try to 
answer the aesthetic or functional needs of their perceivers. Nevertheless, borrow-
ing the idea of user experience is essential when creating or judging interactive 
artworks because interactive art requires the user to physically do something. 
traditional art theories meet active participants
“I am an Interactive artist; I construct experiences.” (David Rokeby 1998)
As a rule, a designer must always take into account another person – the client 
(see e.g. Austin & Vogelsang 2003). Simplicity and functionality are not typical 
terms in the world of art. Artists are still often seen as individuals who create ar-
tworks for themselves, and the viewer completes the artistic circle with his or her 
own perceptions related to the works. This is a very simplified but handy theory 
famously argued by George Dickie (1997). So, there is another person, but the 
way in which an art object functions as a design object depends on whether it is 
examined from the designer’s/artist’s point of view or the end user’s / art viewer’s 
point of view. Put simply, the artist has no target audience, and the art object does 
not need to have a fixed use or a clearly defined purpose outside the art world 
(displayed at an exhibition, performed at a concert, etc.). Interaction between an 
art object and the viewer happens most often at a sensorial/mental level, whereas 
a design object is to be held, touched, used, and interacted with physically.
A more suitable theory of art could perhaps be found in Art as Experience by 
John Dewey (orig. 1934). Instead of focusing on the art object, Dewey draws 
attention to the experiences of the artist and the viewer. In interactive art the in-
teraction happens actively between two partners.5 A starting point for interactive 
art is that physical action is required from the viewer, who not only completes the 
work mentally through his or her cultural viewpoints but also becomes a partici-
pant in the completion of the work or at least a user of the work. An experience is 
5 Roughly, it can be said that the partners can be the artist and the artwork, the artwork and 
the audience, or the artist and the audience. In this paper I refer to interaction as an occur-
rence between the audience and the artwork caused by physical actions.
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not something that happens or is given to you (as in visual arts, music, cinema, or 
theatre) but something that you do (Rokeby 1998). This notion requires different 
kind of thinking from the interactive artist: the work does not manifest anything 
without its usage (see e.g. Muller 1998, Edmonds, Turner & Candy 2004). This 
does not mean that the information content or narration of the work needs to 
be simple or that the artist loses his or her expressive possibilities. The interface 
should be created or designed as an important part of the work but, on the other 
hand, it should not be thought of as the sole content. The interface becomes the 
door, window, map, and brochure to the work. Understood broadly, interactive 
art combines the skills of a designer (creating for another person) and an artist 
(providing personal content) and the display methods of the art world (the art 
object doesn’t have to have a function in the real world). 
user research and hci methods in interactive art
“I do not think of my audience as users no more than a painter would think of their audi-
ence in such a manner.” (Simon Biggs, quoted in Austin & Vogelsang 2003) 
 
The few empirical studies on the audience experience also point out that similar 
studies are not very common in the domain of interactive art (Höök, Sengers, & 
Andersson 2003; Costello, Muller, Amitani & Edmonds 2005 and Seevinck, Can-
dy & Edmonds 2006). Also many interactive artists themselves avoid interaction 
design strategies and in general do not seem to care about their audience (Austin 
& Vogelsang 2003, Hales 2009 p. 113). To build interactive objects, you should 
know something about the people to whom you are building them. Artists and 
designers already have a history and some experience of interactive art in terms 
of installations, works on screen, physical devices, audio pieces, etc. We must also 
have at least some knowledge about the ways in which people behave when they 
encounter an interactive work of art – and this of course varies depending on the 
audience, place, country, religion, etc.
I have visited numerous exhibitions that have featured interactive installations 
and I have also seen documentation on many interactive art works that users use or 
at least try to use. Based on these observations, it is possible to build the following 
simple hypothesis on user behaviour when they encounter an interactive instal-
lation: Most people probably turn away and regard the work at a distance or are 
at least very careful not to do anything that could be considered as participation. 
Some people are ready to experiment on the work immediately and see what they 
can do with it. The rest observe what other people do and perhaps try it out after 
a while. Probably no one reads instructions or explanations. As for multiperson 
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interactive works, people feel comfortable if the work surrounds them completely, 
leaving enough space for many people to participate simultaneously. In this case, 
the personal level of involvement decreases. 
This is a very generallevel hypothesis, which might function as a guideline for cre-
ating interactive works. However, to create a work that truly supports the trust of the 
participants, a more practical approach is needed. Höök, Sengers, & Andersson (2003) 
point out some hci evaluation methods which could be applied to interactive art, but 
they are focused on user studies in the laboratory context. In this paper I describe an 
approach similar to heuristic evaluation, where an expert checks an interactive system, 
points out potential usability6 mistakes and problems, and offers solutions. 
Instead of studying my possible future audiences and making queries, interviews, 
and research beforehand, as might be common in user-centered interaction design, 
I based the creative process on my previous knowledge of interactive art and inter-
action design. This basically meant acting as a heuristic reviewer of my own work, 
hoping to find qualities that make my interactive products usable. I started out by 
researching a great deal of usability research literature and by making a survey on 
the most important criteria typically assigned to easy-to-use systems. At some point 
I realized that the criteria can be divided in two: some, such as Nielsen’s famous 
five usability quality components: learnability, efficiency, memorability, errors, and 
satisfaction, are useful in the evaluation of the finished design (Nielsen 1993). 
Others, such as Norman’s usability principles: visibility, affordances, consistency, 
constraints, feedback, and mappings, can aid the designer to make artifacts easier 
to use (Norman 1998). As the discourse on usability often describes complex and 
multilevel systems, I did not find its terminology suitable for creating or even evalu-
ating interactive art. My interactive artworks are usually simple: there are typically a 
few functions involved at the most. This led me to think about simplicity as a design 
goal. However, drawing on usability research and hci, the duality (design phase vs. 
evaluation phase) led me to think about two types of simplicity: simplicity as a goal 
of the designer and simplicity perceived by the user. This duality will be discussed 
in more detail in my doctoral thesis – in this paper I concentrate on simplicity as 
a goal of the designer. However, I already map some design simplicity qualities to 
qualities that can be perceived in the work (by others).
6 Usability – käytettävyys Käytettävyydellä tarkoitetaan tässä kontekstissa vuorovaikutteisten 
tuotteiden, ympäristöjen ja palvelujen helppokäyttöisyyttä, ymmärrettävyyttä ja toimivuutta, 
sekä toisaalta käyttäjien tyytyväisyyttä vuorovaikutuskokemukseen. Käytettävyydestä on ole-
massa useita eri määritelmiä, jopa iso 9241-11 –standardissa määritellään käytettävyys. Yhä 
tärkeämmäksi tavoitteeksi käytettävyyden rinnalle vuorovaikutussuunnitteluun on noussut 
käyttäjäkokemus (myös käyttökokemus) ja elämyksellisyys (englanniksi user experience design).
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When Climatable was presented for the first time at St. Etienne Biennale, I 
observed how long visitors used the work and how many different interactive 
locations they tested. I did this to find out whether a low interaction threshold 
was achieved or not. I also studied how they behaved when they used my work – 
whether they discussed or took photographs of it, for example. Further discussions 
with users of the work have pointed out various details about the design solutions, 
and the work has been improved in the succeeding installations. However, the main 
content of this paper remains focused on the original design phase of Climatable.
simplicity
”True simplicity is determined by a set of decisions made during the design process that 
respect the nature of the subject being designed.” (Rob Tannen 2007)
Although simplicity can be seen as one of the golden rules of design (See e.g. 
Nielsen 1999, Maeda 2006), it has not been discussed much in the contexts of 
interaction design and interface design. Clayton (2007) points out that simplicity is 
not a unified concept and that the level of simplicity varies with the capabilities of 
different users. Kim & Lee (2009) use the term simplicity to describe a transparent, 
disappearing, and minimalpresence interface in a ubiquitous computing setting. 
Chang, Gouldstone, Zigelbaum, and Ishii (2007) document an exercise of creating 
tangible interfaces in which simplicity was achieved by minimizing the input and 
output options. This paper discusses the use of simplicity in creating interactive art.
Transparency, intuitiveness, effortlessness, ease of use, and elegance are terms 
associated with simplicity. In the fields of graphic design, industrial design, inter-
face design, and interaction design simplicity is often the most popular precept 
(Keep it simple, stupid!), expressed e.g. by the terms intuitiveness, usability, and 
legibility. Most design work plays with these ideas: a chair can be designed in many 
ways and yet remain very simple, so that it still affords sitting (serves its purpose) 
and feels good (is functional). Other design options might yield a chair that is very 
simple but impractical (heavy, hard to sit on, etc.), a chair which is very functional 
and comfortable for sitting but very complex in design, or a chair that breaks all 
the rules (complex, ugly, dysfunctional, hard to sit on, etc.). Simple and functional 
chairs can be achieved in many ways, but it is not always the aim of good design. 
Designers have a multitude of possibilities to work with, and sometimes breaking 
the rules or boundaries creates new and innovative, even revolutionary design.
For the sake of clarity, in this paper I refer to simplicity as a set of qualities 
which I have used to aid my creative work with Climatable: simplicity of tangibil-
ity, simplicity of affordances, simplicity of organization, simplicity of reduction, 
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simplicity of intuitiveness, simplicity of familiarity, and simplicity of trust. I have 
adopted organization, trust, and reduction from John (2006), affordances and 
familiarity from Donald Norman (1998), and tangibility from various texts by 
Ishii and partners (2007 and 2008). Many people have discussed intuitiveness as 
an important quality of an interface; e.g. Laakkonen (2006) combines various 
studies and states that finding an artifact easy to use on the first time speaks for 
the intuitiveness of its interface.
Reduction is perhaps the easiest way to pursue simplicity (Maeda 2006). De-
sign processes start out with hundreds of possibilities and tens of tried solutions. 
Reducing everything to the essentials is necessary to give room to content. It clears 
noise and cluttered data. Reduction has also been discussed in interaction design 
from a psychological point of view: there is a limit to how much information the 
memory of a person can handle in a given period of time. 
Organization clears fuzzy problems and brings order to the myriads of ways 
to present things, and it often goes hand in hand with reduction. By organizing 
information, graphic material, sounds, and physical objects and their arrangement 
in space we can make sense of the world. Instead of having to remember a list filled 
with hundreds of objects in a random order, we can sort things into categories 
and their subcategories, label them, and remember those labels. We can arrange 
elements based on e.g. magnitude, alphabetical order, time, geographical location, 
or popularity. Visually, we create groups out of colored objects, similar shaped 
objects, similar sized objects and shapes that are close together etc. Organized 
data is one of the key building blocks when designing interactive systems such as 
websites, dvd menus, and virtual worlds.
The list of familiar, everyday actions is endless: picking up (and even throwing) 
objects, holding things in one’s hands, arranging objects, using the mouse/keyboard, 
pressing on a touchscreen (not dragging), looking at a camera and playing with 
your mirror image or shadow, using headphones, watching moving things, calling 
with a phone, putting things in various places, etc. These can all be starting points 
for interaction design. Familiarity can be attached to interaction design by using 
everyday actions, circumstances, and objects as design principles, but it can be used 
in the context of media material too: text, graphics, and audio are typically built on 
existing ways of representation. With interactive media, there are already quite many 
common practices to be used by the interactive artist, but we can also incorporate 
actions from real life into the digital domain: picking up (and even throwing) objects, 
holding things in one’s hands, arranging objects, putting things in various places, etc.
Familiar things let or afford us to perform familiar actions. A table affords put-
ting things on it, gathering around it, dancing on it, hiding under it for children 
playing hide and seek, etc. A chair affords sitting, but also moving it around – even 
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throwing it. There can also be countless uses for an a4-sized paper. Affordances, 
in their original sense, can be seen as complex relationships between a person and 
an object, but on the other hand, they function in an intuitive way without much 
cultural mediation or learning (Bill Buxton, interviewed by Moggridge, 2006). 
End users, however, might find alternative purposes or hacks for a product: they 
might improve its design to fit their needs or use it in a completely new way. In 
this way they create new affordances or exploit those not intended by the designer 
– sometimes to an extreme degree, as e.g. in the mobile phone throwing cham-
pionships, held annually in Finland. Designers often become aware of the new 
uses, hacks, and redesigns and can use them to improve their products or services.
The term tangible computing is used when a physical form is given to devices 
with which we access digital information. Manipulating these physical objects af-
fects things in the real world (a knob is turned, an object is picked, a shaped object 
is placed in front of a camera, etc.) (Ishii 2008). My usage of the term tangible 
is twofold: it can mean something that can be touched or grasped physically or 
something that can be grasped mentally. The words tangible and graspable man-
ifest bodily knowledge that is often forgotten. We have countless bodily skills: 
especially our hands and fingers can perform a multitude of tasks such as tying 
shoelaces, knitting, eating with chopsticks, or playing an instrument. Taking hold 
of something engages or extends your physical skills, but it is also a way to operate 
in the world, to physically interact with the outside world and thus understand 
something. Tangible objects can be touched, and tangible ideas are real, clear, and 
definite – graspable to the extent that you can almost feel them.
When we encounter an interactive system for the first time, we do not start 
with a clean slate. We have preconceptions and we can compare the system with 
other interactive systems that we have experienced, seen, heard, or read about, 
noting familiarities in the graphics, organization, layout, soundscape, etc. We have 
a mental model of the system, based on other systems that existed already before the 
interaction begins. Our intuition guides us to start experimenting with the system. 
Earlier experiences build our confidence, and this kind of exploration makes the 
interface seem more transparent. When differences and odd behaviour are noticed 
and intuition has guided us to a wrong direction, we may get disappointed. But 
we can learn from our mistakes. If we end up making mistakes all the time and 
cannot trust our intuition we get frustrated, often unnecessarily blaming ourselves 
for the mistakes. Machines do not possess such intuition, so they are limited in 
predicting what users will try to do. They just carry out the instructions given by 
users – instructions, which designers have built in them (Norman 2007, p. 54).
Trust in an interactive system or device can only be achieved by investing some 
time in the interaction process. The trust is generated through various sources: 
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there must be proper feedback from the device, correct mappings, and an elegant 
user experience. The user experience is created by developing artifacts which satisfy 
users’ aesthetic and functional needs while remaining easy to use (Norman, 1998 
p. 48). A positive user experience adds up to simplicity, and we trust systems that 
are simple to use (Maeda 2006, p. 73). When we have decided that we trust a 
device or system and have found that it is comfortable to operate, won’t crash, 
and can do a task we assign it to do, it relieves our physical and/or mental burden 
and offers an experience of relaxation and simplicity (ibid. p. 76).
research questions and aims
Many interactive artworks are difficult or impossible to use because the active 
participant of the work has been neglected. Simplicity in design can be the key 
to involve the participant in the work – complexity can turn people away, while 
intuitiveness urges to go further, turning the visitor into a participant. Perhaps 
simplicity can be used to involve participants further to make them users. My 
main task in this article is to find out how simplicity can be used as a goal of interac-
tion design to gain as low a threshold as possible for experimenting on interactive art. 
In this paper I have documented how I have used simplicity to guide the design of 
the interactive installation Climatable. Sound design, information design, graphic 
design, physical design, and interaction design have all drawn from the principles 
of simplicity in building an intuitive and interactive experience. 
The aim of this paper is to shed light on the complex process of interactive in-
stallation design. When building Climatable there were many things that I had to 
consider from the viewpoint of interaction. The creative process raised a number of 
design questions and problems with many solution possibilities. Questions on phys-
ical and spatial design: How large and high should the table be? How does one enter 
the installation? What materials, sizes, and shapes should I use for the interactive as-
pects? Questions on selecting the data: Which data can I use and have access to? Will 
the data be consistent with other data sets in terms of time periods, measurement 
accuracy, and relationship to global warming? Should the data concern a certain 
place, the Northern Hemisphere, or the entire globe? Questions on visualization: 
will the graphics be abstract, representative of the phenomenon, or something in 
between? Should the graphics occupy the whole projected area or the area near the 
hotspot? What color should they be? Questions on audio and sound design: Will I 
turn data into music e.g. by fm synthesis or should I use natural sounds? How will 
the sounds/music change in pitch, tempo, volume, color, and harmony according 
to the data? Should I try some other, not so wellknown form of sound manipulation 
such as granular synthesis? Questions on technical construction: what type of a vid-
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eo projector is needed? How do the electronics and sensors work with the software? 
Where do I hide the cables? Questions on interaction: will the participant be able to 
select a location, data set, time, or all of these? Will they be able to manipulate the 
graphics and/or the sound by their actions regardless of the data? Will a situation 
of group interaction affect the system? How does the interaction begin and end? 
Which programming and presentation environment should I use?
These six main building blocks of Climatable (data, audio, graphics, technical 
construction, physical construction, and interaction) and their qualities of sim-
plicity are presented in the chapters below. Reviewing the finished product, I will 
also present how the qualities of simplicity relate to the selected usability princi-
ples. In the end I discuss simplicity as a suitable strategy for longterm interaction. 
climatable – a simple multi-person interactive installation 
Climatable is an interactive table with four separate hotspots for four different 
data sets that have been collected from various online scientific research databases. 
The used data document climate change: co2 levels in Mauna Loa from 1959 to 
20077, annual global mean temperature change between 1850 and 20088 , seasonal 
sea ice extent in the northern hemisphere from 1870 to 20079, and glacier mass 
balance change in km³ per year between 1961 and 200310. 
The software used for handling the data, compiling it to a graphic output, and 
manipulating it with a physical sensor interface was created in Quartz Composer 
with a Kineme patch for Phidget sensors, which were later replaced by a usb hid 
sensor board11. The sound was channeled via a midi interface to Ableton Live and 
manipulated using the program’s builtin effects.
The creative work, which culminated in the installation at St. Etienne Biennale 
in November 2008, started slowly during spring 2008. I started out by creating a 
politically somewhat neutral audio-visual interactive instrument, but as I noticed 
7 Dr. Pieter Tans, noaa/esrl (www.esrl.noaa.gov/gmd/ccgg/trends/), ftp://ftp.cmdl.noaa.gov/
ccg/co2/trends/co2_annmean_mlo.txt
8 Met Office Hadley Centre observations data sets http://hadobs.metoffice.com/hadcrut3/
diagnostics/global/nh+sh/index.html
9 University of Illinois Sea Ice Data Set, Northern Hemisphere : 1870–2008 http://arctic.
atmos.uiuc.edu/seaice/
10  National Snow and Ice Data Center, Glacier Mass Balance and Regime Measurements and 
Analysis, 1945–2003 http://nsidc.org/data/g10002.html
11  hid: human interface device is a type of computer device that interacts directly with, and 
most often takes input from, humans
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that my area of knowledge is related to interaction design rather than abstract 
visual music, the work and the viewpoints in my phd thesis slowly changed to-
wards interaction design, especially from the viewpoint of simplicity. Simultane-
ously, instead of searching for connections between abstract visuals and music, the 
topic of the work shifted towards an ecological viewpoint. And finally, after seeing 
the movie An Inconvenient Truth I decided to create an interactive artwork on the 
topic of global warming, especially in the Arctic areas and Northern Hemisphere 
in general. The questions related to the topic of climate change were: What does 
the climate change sound like? How can the warming Arctic be visualized in a 
way different from typical scientific data visualization? Are the changes that have 
occurred in recent years drastic? Can I offer the participant a new way to under-
stand and experience the rapidly changing climate? 
I wanted to create an alternative experience (one that is not typical, normal, 
or seen in science articles or papers or news) for the participator to make sense 
of climate change data – to put the viewer in the researcher’s shoes. Climatable 
turned out as an interactive artwork with which I can offer new ways to experience 
information related to climate change. It was possible to create a link between 
climate change data and the graphics and sound display. Even more importantly, 
I wanted to see how this link could be controlled by intuitive, simple interaction. 
Many creative problems were solved through the concept of simplicity.
designing the physical table
Initially, I was thinking about an audiovisual instrument which could be played 
by perhaps two or three persons. This idea developed into an interactive table, 
figure 1. Left: Early 
sketches of the phys­
ical table and the way 
to division it. Right: 
technical drawings for 
the construction of the 
tabletop.
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preferably a round one, on which something would be projected from above. 
Tables carry interesting minor meanings: coffee tables, round tables, and living 
room tables are all places to gather around and discuss issues from multiple points 
of view and often with differing opinions. From the point of view of simplicity, 
tables are familiar objects. A round table affords walking around it, each location 
giving an equal view to the table, and a circle is easy to divide to any number of 
sectors. The form itself is very symbolic, a perfect shape which has been attributed 
to divinities, the sun, the world, etc. The roundness of the disk also relates to the 
Earth, and to the map of the globe. I wanted to bring in this simplicity of famili-
arity and trust – interpretations, interactions, and conversations of daily life – with 
the quite obvious aim of using an ecological and almost political standpoint to 
trigger discussion.
The size of the table discussed here also affords interaction between multiple 
persons: one person cannot use every interactive spot simultaneously, so the table 
offers gathering together. With the final diameter, there is enough space for four 
users and for people to watch the work being used. The physical interface was 
designed to be minimal yet functional: from each of the four active areas around 
the table the user can choose a certain year from one of the data sets by moving a 
physical slide fader .The initial movement of a fader triggers the selected interactive 
spot. All four hotspots can be activated at the same time, but this requires more 
than one participant, allowing the work to be used collaboratively. Simplicity of 
tangibility with tactile feedback was achieved. For the sake of simplicity, I also 
decided to restrict the number of active places around the table to four. Four 
realtime animated visualizations and sonifications that were controlled by sensors 
figure 2. Data is visu­
a lized by graphics and 
displayed by text, and 
can also be heard.
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also took most of the computing power of the Mac Mini I was using: the cpu and 
graphic cards sufficed to handle the realtime interaction, but having more layers 
of animated graphics would have been more problematic. Finally, a set of four is 
very suitable as a metaphor: the four corners of the world (east, west, north, and 
south), the four elements (earth, wind, water, and fire), the four seasons (winter, 
summer, spring, and fall), and four types of climatic conditions (humid, dry, cool, 
and warm) are some examples of number four in relation to the planet Earth.
information design
To tell something about climate change, the data needs to be understandable to 
the reader. The used data needs to be edited to be simple enough for the viewer 
to understand the context to which it is related. Familiar phenomena build up 
trust. Searching and selecting the data proved to open some possibilities and 
exclude others. It was not possible to obtain various kinds of data from all places 
or even countries. Some data was in a format that was not suitable for my work. 
Therefore, to give a simple and consistent structure to the data I decided to use 
data that would give me an annual average displayed by one number only. Some 
data was inconsistent, with years missing from the scale. Some covered too short 
a time period or was no longer current. After some research and discussions with 
scientists from the Arctic Centre at the University of Lapland, I decided to rely on 
data that was somewhat easy to obtain. I ended up with data sets of which users 
probably already had preconceptions, since similar figures appear constantly in the 
news and other media. As simplicity guided the data selection process, I decided 
to step out of the Arctic and use more easily understandable values from around 
the globe. The constraint of having one data set per one hotspot also enabled me 
to select four distinct data sets.
Even though the selected data sets contain very different kinds of data and even 
measurements (e.g. deviations from the annual mean temperature or concrete 
amounts of melted glacier ice in thousands of cubic kilometers per year), the select-
ed data can be represented in readable numbers, and manipulating these numbers 
with software is easier later on. It is also easier to understand as total numbers than 
as deviations from the average. So, in this case simplicity is quite complex: the data 
sets are not compatible in terms of numbers, units, values, or even time periods. 
However, their presentation and organization is consistent; the data sets share a 
linear, year-by-year time scale. Essentially, by selecting, restricting and focusing the 
data it is turned to information. In addition to this simplicity of organization and 
reduction, the numerical data of the year selected by the user will create a visual and 
audio output: changing the year changes the graphic output and the sound. The 
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nature of the installation is dynamic and interactive, and it is not possible to create a 
final, stabilized image. The data automatically generates or affords its own audiovis-
ual representation according to predesigned points – the highest and lowest values. 
The data: years and their corresponding values also need clear representation. 
Aesthetic visualization of information has been thoroughly reviewed, e.g. by Tufte 
(1983 and 1990). Some of the leading ideas in those books are that more can be 
more – often data cannot be reduced or simplified; it can be turned into informa-
tion in many ways; and any unnecessary information in the display will only clutter 
the end result. I have kept these ideas in mind when creating the visualizations: 
there is nothing unnecessary displayed on the table surface; everything you see and 
hear stems from the values of the data. However, there is an element of artistic 
expression or design exploration: again, the graphical elements and audio of one 
single data set work together as a unified entity, supporting the information con-
tent, but there is no clear consistency between the four layers of graphics and audio.
designing the audio and graphics
From early on, simplicity guided the visualization and sonification of the data: 
one data set creates one “layer” of sound and one layer of graphics. Initially, I 
used two or three data sets simultaneously to be able to see how one graphical 
set or sound set affects and goes together with another set. Adding the third and 
fourth set was then simpler. Sketching was first done on paper, then directly in 
Quartz Composer.
By creating test versions, using different kinds of graphic material, and testing 
various shapes, colors, sizes and transparencies I ended up with four sets of animat-
ed graphical material. The graphic output is very flat, forming a texture-like living 
surface for the table. As most of the measured phenomena are quite inexpressible 
by natural sounds or images, the image material is also mostly abstract, with 
figure 3. Left: early 
sketches for Climata­
ble graphics. Right top: 
Climatable with three 
rings. Right bottom: 
detail of some layers 
(Global warming parti­
cles and Sea ice blue 
shapes).
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some reference to the impression given by the data set – the glacier mass balance 
is visualized with ice- or crystal-like blue polygons, while global warming is rep-
resented by a vapor cloud which varies from blue (colder years) to red (warmer 
years). Since there are no agreed ways to visualize or sonify e.g. carbon dioxide 
or changes in its concentration, there was a great deal of creative freedom. The 
visual look is kept organized by using basic colors (red, blue, green, yellow), sep-
arating each layer visually from one another, and using easily recognizable shapes 
(polygons, typographical ornaments, etc.). Also the location where the graphics 
appear is near the interaction spots to let the participant identify the data set s/he 
is manipulating. There is also a connection between some of the visual material 
and the data values, but there are no 1:1 relationships – 383.72 ppm of co2 does 
not yield 384 images on the screen. Instead, the data values are analyzed and the 
lowest and highest values are stored in memory, and I decided what these points 
look and sound like. The end result is that the participant gets a better experience 
of the changes between the two extremes of the values. 
There were many options to create sound for Climatable. As I was using a 
simple set of numbers for each databank it would have been easy to convert them 
into pitches, volumes, frequencies, chords, etc. Each data set could then have 
become a synthesized musical instrument that the user could control. In the end, 
I decided not to use the data set values and the hotspot as a virtual instrument. 
There were many reasons for this. The data set doesn’t output constantly growing 
or shrinking values. Therefore, it would have been perhaps too confusing for 
the participant to play the instrument because the slider’s behavior would have 
sounded and looked erratic. Also, since the graphical material was very flat and 
nonrepresentational, music created by simulated instruments perhaps wouldn’t 
have functioned together with the imagery. These options would have made the 
work sound unorganized and confusing, so I decided to make a simpler design 
based on the use and manipulation of recorded sounds. 
figure 4. Left: sketch­
ing how the audio is 
layered and how effects 
have been assigned. 
Right: A view of the re­
altime audio manipula­
tion program Ableton 
Live in action.
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Natural sounds that were loosely representative of the data sets were chosen: ice 
carving, bird song, water dropping, etc. Using one identifiable sound loop with 
each measured data set was a successful simplification. These recognizable and 
even familiar sounds strengthen the experience of the participant, giving hints of 
events happening in the real world. The installation has an identifiable sonic pres-
ence. The soundscape builds trust: it supports the imagery and thereby contributes 
to the installation’s spatial and geographical aspects. The four sound layers are all 
manipulated using values derived from the data, similarly to the graphics. Basic, 
simple audio editing parameters such as delay, flanger, and envelope are used to 
manipulate the sound. Thus, the audio could be described as interactive musique 
concrète or interactive sound collage.
Rather than trying to provide a clear display of scientific data I aimed for a 
more emotional atmosphere: the imagery and sounds convey connotations of 
nature: water, fire, gas, etc. Sound proved to be an essential trigger in the installa-
tion context, not only in providing an atmosphere but also in attracting users to 
approach the work. Forgetting scientific exactness also made visual compositing 
much simpler. When the lowest value is present, the graphic output adapts to it: 
the visuals are rather small, stationary, transparent, dim, etc. With the highest 
value the graphic material nearly fills the screen, moves rapidly, is more saturated 
with color, etc. Audio functioned very well in sonifying climate change data: the 
last 10 years of each data set sounded very different from earlier data. 
building the interaction
Interaction in this chapter refers to the ways in which the user engages in the work 
and to the ways in which the work reacts. In general, this means ideating and 
designing the interactive spots, their physical sensors, and the software: what hap-
pens when the work is activated, how fast the work reacts, and how long the work 
operates. Each hotspot, i.e. the places from which the work can be controlled, con-
sisted originally of two sensors: a light sensor and a linear slider. The linear sensor 
is used to select a year from the data set, and this changes the graphics and sound 
accordingly. Another option was to use the light sensor alone to trigger a year. It 
sounds like a good idea, but I abandoned it because it would have been difficult 
to select a year and keep that selection. A light sensor is also unpredictable: the 
electronic values that are turned into mathematical values for the software fluctuate 
constantly. I therefore decided to use it merely as an on-off trigger switch. But I 
later abandoned this feature as well because it caused confusion on how the work 
was to be used and decided to reduce the interactive elements to the sliders alone. 
In interface design, it is often difficult to match the physical interface to the digital 
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information (Chang, Gouldstone, Zigelbaum and Ishii 2007). The linear sliders 
give a nice, tangible feel to the work and conform perfectly to the linearity of the 
timeline of each data set. Controlling a system by using a slider is also a concept 
familiar from cars, stereo systems, home appliances, etc. It gives instant visual and 
haptic feedback: the relation of the slider to the scale is immediately graspable. It 
is often even virtually emulated in user interfaces, (e.g. as a volume control) which 
further helps understand its physical origin in a computerbased installation.
On the software side, simplification by organization and reduction occurred 
in conjunction with data selection and graphic and visual design. A key aspect of 
the software design was to offer intuitiveness and trust: the interaction should be 
linked to the presented data and the work should give feedback that it is func-
tioning. When the table is not used a small animation tells that the work is alive, 
and after the slider is activated the graphics and sound are turned on. Moving the 
slider immediately triggers off the work. When the slider is stopped and the fingers 
are lifted, the work remains active for a few seconds before fading out – otherwise 
the work would have started and stopped every time when the slider wasn’t used or 
was used with very slow motions. As a result, trust and consistency were increased 
by getting rid of clutter and confusing messages. 
results
I set out to find answers to a number of questions in order to gain knowledge about 
interaction design and my interactive artwork. In the preceding chapters, I have 
figure 5. Left: inter­
action ideas sketched 
out, Right top: testing 
out the physical slid­
ers, right bottom: a 
jewel­like controller on 
the slider and the light 
sensor below it.
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analyzed decisions in the areas of data management and visual, aural, physical, 
technical, and interaction design aimed at simplifying the tasks of the user. My 
original intention was not to represent climate change data as clearly as possible – 
this is already being done by scientific diagrams, maps, and visualizations. The main 
target of simplification here was to make people interact with the work, meanwhile 
producing an alternative way to experience (see, hear, and feel) climate change. 
Table 1 documents the various perceived qualities of simplicity that I have 
taken into consideration and the ways in which they are manifested in Climatable. 
Some of the qualities have been thought of early on as starting points; some have 
appeared and found their place during the creative design phase of the work. And 
there are some which have been noticed or added after the work was presented and 
its use was observed and discussed. The simplicity qualities also relate very well to 
my selected usability principles. While some terms overlap, it was interesting to 
see how terms such as mapping and feedback correlate to intuitiveness and trust. 
Also, the term visibility expands to the areas of physical and audio design.
It is also notable that all the aspects of design are necessary for creating an in-
tuitive interaction experience. Interaction design does not concern only graphical, 
audio, and information design and the ways of interaction. The physical design and 
the surroundings are an important ingredient in mapping the whole experience of 
using a system. The whole aesthetics of interaction are built from the elegance of ex-
ecution, the fluidity of interaction, and suitable mapping of content (Fallman 2008). 
Climatable can be considered as an emotional information system. It was dif-
ficult to design a balance between its audiovisuality and information: participants 
observe the data, values, and years which are presented not only as graphics and 
sound but also as text, the reading of which, in turn, distracts them from experi-
encing the work as an abstract audiovisual installation. It would be interesting to 
make the work more obscure again, to display it without any data or year values, 
or perhaps with year values only. 
conclusions: balancing content, interaction, and simplicity
 
A successful interface is often an integral part of an interactive artwork – the work 
could not be realized without it. In Heidi Tikka’s interactive installation “Mother, 
child” (2000), the participant sits down in a chair and holds a white cloth in the 
lap. Video of a baby is projected to the participant’s lap from the roof. There is 
also a camera which tracks the movement of the participant – if the participant 
keeps still, the baby sleeps or calms down, if the participant makes rapid move-
ments, the baby gets nervous and starts to cry. The interface and the experience 
of using it are novel and do not have reallife designed equivalents, which offers a 
table 1. Mapping the 
design elements to 
simplicity qualities and 
to usability principles in 
Climatable.
Simplicity and interactive art    I    179





































the table easy 
to approach, 
knowledge 





























users have a 
preconcep­




by the data 
are familiar









































































from left to 







to select the 
year
tactile feed­
back of the 
slider, sliders 

















180    I    Tomi Knuutila
powerful interactive art experience. It is unlikely that an artist would create this 
kind of an interface on the basis of user surveys or by blindly following usability 
research guidelines. Using the methods of interaction design – e.g. exploring new 
possibilities, yet still building a system that supports familiar activities – one can 
build innovative yet easy-to-use interactive artworks. 
Caring about users is essential, and feedback from them provides crucial in-
formation about how well the intended, designed qualities of an artwork are 
perceived and experienced. As noted by Muller (2008), documenting the audience 
experience in new media art is not only helpful for the artist as it provides informa-
tion about how interactive artworks are used, but also essential for the future and 
present researchers, art historians, curators, archivists, and conservators. The key 
content and driving element in interactive art is experiencing, and this is not pos-
sible to document with technical specifications, photographs, video, or text alone. 
Interactive art experiences are often very simple. Complicated criteria such as 
memorability, learnability, and efficiency – through which usability has often been 
measured – do not prove to be very useful in this context. I have demonstrated 
that dividing the design process into parts and defining certain simplicity qualities 
can help creating small yet powerful interactive experiences and illustrating the 
experience of simplicity.
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Käsittelen artikkelissani moniaistista analyysiä. Jäsennän artikkelin alkupuolella 
aistisuuden käsitettä ja ruumiillisen lukukulman merkitystä visuaalisen aineiston 
luentaan. Esittelemäni analyysisynteesi kuvastaa moniaistisen analyysin ajattelu-
tapaa. Siinä pyritään kokonaisvaltaiseen luentaan, jossa yhdistyy taiteen, aistien ja 
tunteen kautta tietämisen tavat sekä sanallisteoreettiset tietämisen tavat. Analyysi-
synteesi koostuu erilaisista analyysitekniikoista, jotka yhdistelmänä tuottavat ky-
seessä olevia tietämisen tapoja. Peilaan esittelemäni mallin osia kuvallisen analyysin 
historiaan. Luon siten teoreettista viitekehystä moniaistiselle analyysisynteesille. 
Erilaisten tietämisen tapojen läpi kulkeminen analyysisynteesissä rakentaa 
analyysinteolle ajallisen ulottuvuuden. Ajallinen ulottuvuus näyttäytyy monissa 
analyysimalleissa porrasrakenteena, jossa analyysi aloitetaan kuvan yleisten tapah-
tumien ja elementtien, ”kuvan pinnan” kuvailuna. Kuvan pinnasta pyritään jat-
koanalyysimalleilla ymmärrykseen kuvan syvemmistä merkityksistä. Näin kuvan 
viestiä, symboliikkaa sekä sen kulttuurista merkitystä tavoitellaan askel askeleelta 
analyysiportaikossa edeten. 
Taidehistorioitsija Erwin Panofskyn porrasmaisesti etenevä ikonologinen 
analyysimalli (1972), kirjallisuudentutkija Roland Barthesin studium-punctum 
-analyysi (1985) sekä kuvataidekasvattaja Marjo Räsäsellä kuvallinen tuottaminen 
osana kokemusellista taideoppimista ja kuvataiteen opettaja David Hornungin 
kuvallisen kuva-analyysin mallit (ks. Räsänen 2000; 2008; ks. Hornung 2004) ovat 
keskeisiä visuaalisen analyysin esimerkkimalleja, joita sovellan ja varioin osaksi 
esittämääni moniaistista analyysisynteesiä. Moniaistisen analyysin ajattelutapaan 
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olen saanut lisäksi teoreettista innoitusta Inkeri Savan (1998) esiin tuomista aisti-, 
toiminta- ja tunnetiedosta sekä taidehistorioitsija Henrik Liliuksen (1999) jäsen-
nyksestä taideteoksesta tapahtumana. 
Mallin osa-analyysit muodostavat yhteen sovitettuina toisiaan täydentävän 
moniaistisen analyysisynteesin, jonka osia olen testannut visuaalisen analyysin 
opetuksessani menetelmätieteen laitoksella Lapin yliopistossa (1997–2000) sekä 
Ylöjärven työväenopiston aikuisten taiteen perusopetuksessa (2010–2011) sekä 
Turun yliopiston Opettajankoulutuslaitoksen Rauman yksikössä, kuvataidekasva-
tuksen perusopinnoissa (2012). Tuon tässä versiossa entistä painokkaammin esille 
moniaistisen näkökulman, koska se on toiminut analyysinäkökulmana sekä omas-
sa tutkimuskäytössä ruumiillisen näkökulman rakentamisessa että opetustyössäni 
osana visuaalisen analyysin opetusta. Osa-analyysien testaaminen opetuksessa on 
selkiyttänyt omakohtaista näkökulmaani sille, että visuaalinen analyysin kentällä 
tarvitaan aistisiin merkityksiin painottuvaa moniaistista analyysisynteesiä. 
Perinteisesti kuva-analyysi on sisältänyt normatiivisen lähestymistavan, jossa 
kuvaa lähestytään aikaan sidottujen taidearvostusten ohjaamana. Toisaalta ku-
va-analyysi on myös liitoksissa objektiiviseen lähestymistapaan, jossa kuva ym-
märretään kommunikaationa ja esteettisenä vaikuttajana (Svandström, Sven 1985, 
43–46). Kuva-analyysi heijastelee aikansa taidenormeja. Moniaistisuus on esillä 
erilaisissa nykytaiteen ääni- ja tilateoksissa, tuoksuinstallaatioissa, ruumiillisuutta 
kuvastavissa valokuvissa, maalauksissa sekä veistoksissa. Aistisuudella on myös 
vakiintunut paikka nykymaalauksen teoriassa (ks. Iitiä 2008). Tästä näkökulmas-
ta katsoen aististen merkityksien tarkastelu visuaalisessa analyysissä on suhteessa 
nykytaiteen taidenormeihin ja nykytaiteeseen liittyvään esteettisyyskäsitykseen.
eläytyvä ja moniaistinen kuvataiteen kautta tietäminen 
Eläytyminen analyysissä eteenpäin menemisen keinona tarkoittaa toiminnan 
kautta tietämisen aktivointia visuaalisen materiaalin tulkinnassa (vrt. Sava 1998, 
111–113). Tämä näkökulma konkretisoitui tutkiessani kävelytaidetta. Huomasin 
tutkimusta tehdessäni, että kävelytaiteen teosten tulkinta vaatii syvällistä ja koko-
naisvaltaista paneutumista aiheeseen. Minun piti tutkijana sisäistää itseni kävely-
taiteilijan toiminnalliseen rooliin ja ryhtyä systemaattisesti kävelemään päivittäin, 
jotta sain ajatuksiani ja analyysiani eteenpäin tutkimuksessani.
Yllättäen huomasin, ettei kävellen ajatteleminen ollutkaan uusi asia, vaan mo-
net taiteilijat, filosofit ja runoilijat olivat käyttäneet kävelyä ajattelunsa kirkastajina 
jo antiikin ajoista lähtien (ks. Solnit 2001). Eläytyvä kävelijä saavuttaa kävelyn 
aistihavainnointi- ja toimintatiedon kautta ymmärrystä kävelytaiteen prosessista, 
jossa kävelyn kokemus muotoutuu kävelykerronnaksi ja -kuvastoksi. Ymmärryk-
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sen synnyttyä käveleminen saa menetelmällisen roolin ruumiillisena ajattelutilana, 
jonne otetaan mukaan työn alla olevia analyysimateriaalin osia, esimerkiksi käve-
lytaiteen matkakuvastoa, jonka prosessointitilana päivittäinen kävelyretki toimii. 
Tällöin moniaistista analyysiä tehdään liikkeessä, aistien avulla ajattelemalla. 
Moniaistisessa visuaalisen analyysin synteesimallissa kohdetta lähestytään hi-
taasti ja aistisesti edestakaisin käännellen ja ihmetellen, kuin Rubikin kuutiota 
käsissä pyöritellen. Kaiken perustana moniaistisessa analyysissä on tulkinnalle 
annettu aika, joka limittyy tulkitsijan ruumiillisen lukukulman rakentumiseen. 
Ajallinen näkökulma syntyy eri suunnista ja näkökulmista rakentuvassa ana-
lyysintekoprosessissa. Aluksi materiaaliin tutustutaan ja sen monimuotoisuutta 
ihmetellään. Materiaali järjestetään, inventoiden huolella sen pääpainopisteet ja 
sivujuonteet. Materiaalin tarkka läpikäyminen tuo esiin olennaiset teemat, joita 
tarkastelemalla analyysi lähtee etenemään. (vrt. Collier 2001.) 
Visuaalisessa analyysissä, taidekasvatuksessa ja taiteen tekemisessä aistihavain-
nnoimisella on olennainen sija osana taideteoksen tekemistä, kokemista ja ana-
lysoimista. Visuaalisuuden käsite painottaa näköaistin merkitystä (vrt. Seppänen 
2005). Näköaistin painottaminen suhteessa muihin aisteihin leimaa länsimaista 
kulttuuria. Se näyttäytyy ympärillämme kuvallisten viestien ja efektien runsau-
tena. Tätä runsautta tarkasteltaessa kannattaa aktivoida aistit mukaan. Aistien 
merkitys onkin yhtä olennainen niin kuvataiteellisessa prosessissa kuin visuaali-
sen materiaalin analysoimisessakin. Aistinen kokemustaso tuottaa erityistä tietoa. 
Aistitieto on tunne-, toiminta- taito-, käsite- ja mielikuvatietoon (Sava 1998, 
110–114) linkittynyttä sisäistä kehollista oivaltamista, joka syntyy taideteosta teh-
täessä, sitä havainnoitaessa ja analysoitaessa. 
Aisti- ja tunnetiedon kanssa ollaan tekemisissä kuvataiteen työprosesseissa eri-
tyisesti materiaalin äärellä työskenneltäessä. Erilaisten materiaalien tuntu, tuoksu ja 
muokkautuvuus välittyvät kosketusaistin, hajuaistin, kehollisen kinesteettisen tiedon 
(liikeradat, liikkumisen kokemus) sekä näköaistin myötä työn tekijälle. Aistikoke-
mukset herättävät tunteita ja muistumia aiemmista materiaalikokeiluista. Taito- ja 
toimintatieto liittyvät aisti- ja tunnetiedon lailla taiteen kautta tietämisen taitoihin 
ja toimintoihin: ymmärrykseen materiaalin mahdollisuuksista, tekniikoista ja ilmai-
sullisista keinoista. Käsite- ja mielikuvatieto linkittyvät kuvallisen prosessin suunnit-
telussa tarvittavaan ”päänsisäiseen” muodon, mielikuvien ja käsitteiden jäsentelyyn, 
kehittelyyn ja valmiiden teosten nimeämiseen (Ks. Lusebrink 1994; 2004). 
Taiteen kautta tietäminen virittää aisteja ja tunteita. Se sisältää teknisiä ja 
ilmaisullisia taitoja ja toimintaa, päänsisäisiä mielikuvia ja käsitteellistämistä. 
Havainnointitiedon syventämisellä on keskeinen sija sekä kuvataiteen klassises-
sa koulutustraditiossa että taidekasvatusmalleissa (ks. Räsänen 2008) että kuva-
taidekasvatuksen teoriaperinteessä. Tästä näkökulmasta katsoen on perusteltua 
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rakentaa moniaistiseen analyysisynteesiin oma paikka myös havainnointitiedon 
virittämiselle. Samalla kuin aistihavainnointi syventää havainnoiden tehtävää ana-
lysointia, se myös rakentaa lukijan aistista, ruumiillista lukukulmaa (Keskitalo 
2006, 83–87). 
Aistitietoa ja sen virittämistä kuvataiteellisen prosessin käyttöön voidaan ak-
tivoida aistisuutta virittävillä harjoitteilla, hyödyntäen aisteilla ymmärtämisen 
ja ajattelemisen yhdistymisestä syntyvää synestesiaa. Tässä yhteydessä aistitietoa 
harjaannutetaan moniaistisen analyysisynteesiin tarpeisiin. Seuraavassa esitetty 
aisteja virittävä harjoitus on yksi keino ryhtyä rakentamaan kokonaisvaltaista ja 
moniaistista analyysilukukulmaa visuaaliselle materiaalille. 
Kosketuskävely on kosketusaistia aktivoiva harjoite, jonka avulla viritetään 
kosketusaistia osana visuaalisen materiaalin analyysilukukulmaa. Tällöin koske-
tuspintojen efektejä kerätään koskettamalla ja konkreettisesti skissipaperin avulla 
kohteen päällä frottagé-tekniikalla eli grafiittikynällä tai punaliidulla raaputta-
malla. Kosketuskävely voidaan tehdä joko sisällä tai ulkona. Kosketuskävelyssä 
korostetaan aistihavainnoinnin merkitystä osana työskentelyä, on kyseessä sitten 
kuvallinen työskentelyprosessi tai visuaalinen analyysi. Kosketuskävelyn merkitys 
on analyysintekijän aisteja avaava ja lukukulman moniaistista ja ruumiillista läh-
tökohtaa tukeva. 
Kosketuskävelyharjoitteella päästään moniaistisen lukukulman rakentamisessa 
alkuun, sen lisäksi moniaistinen näkökulma vaatii analyysiprosessin samaistamista 
taideteoksen kaltaiseksi ajalliseksi ja tapahtumalliseksi prosessiksi, joka haastaa 
analyysintekijän viipyilevään visuaalisen materiaalin luentaan ja sen tarkastelemi-
seen eri näkökulmista erilaisin menetelmin. 
Tutkijan tunteet, reaktiot ja aineiston herättämät kysymykset otetaan huo-
mioon visuaalisen aineiston teemoittelussa (Ks. Collier 2001, 35–60). Tällöin 
analyysin eri vaiheissa pysähdytään aineiston äärelle ja kuuntelemaan sen äärellä 
herääviä kysymyksiä, tunteita ja reaktioita. Huomiot kirjoitetaan ylös ja näitä 
”ongelmakohtia” jäsennetään erilaisia välinein jatkoanalyysissä.
Tunnetieto (Sava 1998, 103–122) on yksi erityinen taiteen kautta tietämisen 
tapa, jonka jäsentäminen osana moniaistista analyysiä voi auttaa kiinnittämään 
erityishuomiota kohtiin, jotka eivät ”muulla luennalla” ole avautuneet. Materi-
aaliin eläytyminen oman tunnetiedon kautta on siten osa moniaistisen analyysin 
erilaisten tietämisen tapojen aktivointia analysoimisprosessissa. 
Moniaistinen analyysi on hyvä aloittaa aistisen tiedon lukemiselle visuaalisesta 
materiaalista. Tämän kysymyssarjan käsittelyllä tarkastellaan teoksen materiaalisuut-
ta, siinä käytettyjä tekniikoita sekä eläydytään tekijän läpikäymään työstöprosessiin. 
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eläytyvä ja moniaistinen kuvataiteen kautta tietäminen
aistiset huomiot: Mieti, millaisia aistihavaintoja ja aistimuistoja visuaalinen 
materiaali tuo mieleesi? Mitkä aistit aktivoituvat eniten materiaalin äärellä? 
mitä tunteita visuaalinen materiaali herättää? Kirjaa tunteet ylös.
miten reagoin visualisen materiaalin äärellä? Kirjaa reaktiot ylös.
tekniikan merkitys ilmaisulle: Mieti, millaisia moniaistisia havaintoja erilaisiin 
kuvantekemisen tekniikoihin ja ilmaisutapoihin se sinussa herättää? Millaista taitoon ja 
tekemiseen liittyvää tietoa sinun on luonteva lukea materiaalista? Mitä tämä ilmaisuun 
liittyvä tieto kertoo analysoitavasta teoksesta?
käsitteiden merkitys ja syntyneet mielikuvat: Mieti, millaista käsitteisiin liittyvää 
tietoa visuaalinen materiaali sisältää? Millaisia moniaistisia assosiointeja se sinussa 
herättää?
Edellämainitut kysymykset tuottavat tietoa tarkasteltavan materiaalin aistisista 
elementeistä. Moniaistisen näkökulman lisäksi kysymykset johdattavat tarkastelta-
van materiaalin teknisiin ja käsitteellisiin merkityksiin. Moniaistisessa analyysissa 
edettiin mielikuvien ja assosioinnin tasolle eli analyysin syvemmille porrasraken-
teille. Monitasoisella kuva-analyysillä on pitkä perinteensä. Panofskilainen perinne 
visuaalisen analyysin kentällä näyttäytyy juuri monitasoisena analyysirakenteena. 
Visuaalisen analyysin perinteessä suositaan analyysimalleja, joissa edetään alkuvai-
heessa kuvan muotokieltä ja aihetta tarkastellen. Analyysi jatkuu kuvaan liittyviä 
syvempiä merkityksiä (symboleja, mielleyhtymiä) tavoitellen (vrt. Kirjavainen 
2001). Taidehistorioitsija Erwin Panofsky (1972) rakensi ikonologisessa analyy-
sissään myöhemmälle kuvalliselle analyysille suuntaa antaneen mallin, joka kohosi 
keskeiseksi taidehistorian metodiksi 1950-luvulla. Panofskyn aihetutkimukseen 
perustuva analyysimalli syntyi vastapainona muotoanalyysille, jossa aiheen tutki-
minen jäi muotoon ja siihen liittyvien havaintopsykologisten merkityksien jalkoi-
hin. (Sandström 1985, 43–46.) 
Ikonologisessa analyysissä edetään porras portaalta tulkittavan materiaalin vaa-
tivimpia merkityksiä tavoitellen. Visuaalista aihetta jäsennetään kuvan sisällön, sen 
motiivin, kuvan kulttuuristen ja mytologisten teemojen sekä kuvantulkitsijan syväl-
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lisen lukukulman, ”synteettisen intuition”, tasolla. Panofskylaisessa kuvanluennassa 
kuvan aihetta ja muotokieltä kuvaillaan analyysin luonnollisella eli esi-ikonografi-
sella tasolla ennen muuta ilmaisullisina elementteinä, jotka sisältävät taiteellisia mo-
tiiveja. Ensimmäisellä tasolla analyysintekijä miettii oman tietämyksensä pohjalta, 
mitä kuvassa näkyy ja mitä se esittää. Tällä tasolla kuvan esittävät elementit listataan, 
”inventoidaan”. Analyysin ikonografisella analyysin tasolla esittäviä elementtejä tar-
kastellaan niiden aiheen pohjalta suhteessa aiempaan esittämisen perinteeseen, sekä 
kuvallisiin, että kirjallisiin kertomuksiin. Ikonografisessa analyysissä esille tulevan 
tutkimuskohteen kontekstualisointi, nähdään laajempana ilmiönä kuin vain teos-
analyysin taustoituksena (Palin 1998, 116; Ockenström 2012, 212). 
Visuaalisen materiaalin jäsentäminen aikansa peiliksi kertaa Panofskyn ana-
lyysimallin kulttuurisen tason analyysiä, jota tavoitellaan kuvallisia ja kirjallisia 
lähteitä apuna käyttäen sekä tutkijan synteettisen intuition kautta. Tätä näkö-
kulmaa tarkastellaan nykyanalyyseissä erimerkiksi tutkijan henkilökohtaisen ko-
kemusmaailman merkityksen luennalle korostamisella (ks. Räsänen 2000). Pa-
nofskyn käyttämä käsite synteettinen intuitio ymmärretään innoittajana tutkijan 
kokonaisvaltaisen lukukulman rakentamiselle. Synteettisen intuitio mahdollistan 
tutkijan erityistiedon tai taiteen kautta tietämisen esiintuominen aisti-, tunne-, 
toiminta- ja mielikuvatiedon avulla (ks. Sava 1998).
Moniaistisen analyysin eronteko porrasmalliin tulee esille siinä, että moniaisti-
sessa mallissa painotetaan ajallista prosessia, tutkimuskohteeseen eläytymistä sekä 
toiminnallisuutta.
Visuaalisen aineiston analysoiminen muistuttaa salapoliisitehtävän ratkaisemista. 
Visuaalisten havaintojen rinnalla on hyvä ottaa käyttöön kaikki mahdollinen käytet-
tävissä oleva ymmärrys asiasta. Materiaalin huolellinen tutkiminen avaa paljon suun-
tia, viitteitä ja merkityksiä materiaalin luonteesta ja siihen liittyvistä tuotannollisista 
tapahtumista. Materiaalin tuottamiseen eläytyminen voi olla ratkaiseva askel ymmär-
tää tuottamisen ehtoja ja lähestyä materiaalin tekijän tavoitteita. Eläytyvän luennan 
perinne kuva-analyysin historiassa kohoaa romantiikan ajan analyysiperinteestä, jos-
kin sillä on alun perin tavoiteltu poikkeamia perinteestä (Sandström, 1985, 43–46). 
objektiivinen moniaistinen luenta
Visuaalinen materiaali on aina tietyissä reunaehdoissa tuotettua materiaalia. Oma 
kokemukseni taideteoksen rakentamisesta liittyy saumattomasti viipyilevään, 
meditatiiviseen työskentelyotteeseen. Luova prosessi rakentuu ajatuksellisesta ja 
kehollisesta liikkeestä moniaististen havaintojen, kinesteettisten liikerytmien, tun-
teiden, käsitteellisten ajatusten ja symbolien äärellä (ks. Lusebrink 1990; 2004). 
Moniaistisen analyysisynteesin kokoamiseen on vaikuttanut omakohtainen huo-
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mio siitä, että kuvantuottamiseen liittyvä viipyilevä, moniaistinen, luova kokemus 
on kaivannut vastapariaan kuvallisen materiaalin analyysitilanteessa. Kokemuksen 
käsite ymmärretään tässä yhteydessä nimenomaan yhdistelmänä aistihavainnointia 
ja kognitiivisen tason käsitteellistämistä. 
Marjo Räsäsen (2000) kehittelemä kokemuksellisen taideoppimisen malli, joka 
pohjaa David Kolbin (1984) näkökulmaan kokemuksellisen oppimisen kehästä, 
on suomalaisessa visuaalisen analyysin perinteessä merkittävä esikuva myös omalle 
synteesinkokoamiselleni. Räsäsen mallissa visuaalista materiaalia tarkastellaan erilai-
sista näkökulmista kokemusta, havaintoa, kognitiota ja toimintaa yhdistäen. Koke-
muksellissa taideoppimisessa yhdistyy kuvallinen ja sanallinen assosiointi ja aistien 
virittäminen Työskentely sisältää toiminnallisuutta ja kehollisuutta; visuaalista ma-
teriaalia käsitellään performanssien kautta. Kuvallinen kuva-analyysi on olennainen 
osa sitä. Siinä tarkastelu tapahtuu oman kuva-ilmaisun kautta kuvia tuottaen ja 
merkityksiä pohtien. Kuvan vastaanottamisen ja tuottamisen rinnalla kolmantena 
elementtinä toimii visuaalisen materiaalin kontekstin tutkiminen tulkitsijan oma 
elämismaailma huomioiden. (ks. Räsänen 2000; Räsänen 2008, 207–212.) 
Räsäsen pohdinta kuvallisen kuva-analyysin mahdollisuuksista on kiinnostavaa 
eritoten kuvalliseen ja sanalliseen kontekstualisoinnin tasoilla. Teosten merkityksiä 
käsitellään oman kuvailmaisun kautta muuntelemalla kuvaa sisällön, tekniikan, 
ilmaisun, muodon ja kontekstin tasoilla (Räsänen 2008, 207–212). Näen ku-
vallisella kuva-analyysillä merkittäviä mahdollisuuksia moniaistisessa analyysissä 
juuri taiteen kautta tietämisen näkökulmasta. Se on olennainen tietämisen tapa 
sanallisteoreettisen tietämisen tavan rinnalla moniaistisessa analyysissä. 
Taidehistorioitsija Henrik Lilius (1999) käsittää taideteoksen tapahtumana. Ta-
pahtumaluonteen ymmärryksessä taideteosta tarkastellaan ajallisesta ja taiteilijan 
elämänkerrallisesta näkökulmasta katsoen. Tässä prosessissa huomioidaan teoksen 
tuottaminen. Valmis teos voi olla esillä erilaisissa näyttelyissä. Siitä käytävässä pu-
heessa tekijän antamat merkitykset kietoutuvat kuvataidekriitikon ja museoalan 
ammattilaisten puheisiin. Tässä yhteydessä taideteos ymmärretään osana aukto-
risoitua taidepuhetta; osana taidemaailmaa ja sen portinvartijoita. Taideteoksen 
tapahtuman huomioivassa analyysissä teosta tai visuaalisesta materiaalia yleensä 
verrataan aiemmin tehtyihin töihin, alitajuisiin ja tietoisiin innoittajakuvastoihin 
ja näin teoksen tapahtumasta käyty keskustelu ruumiillistuu erisuuntiin kehitty-
viksi, toisiinsa limittyviksi merkityksiksi, joiden avaaminen auttaa ymmärtämään 
teoksen tulkintaa. (Lilius 1999, 132–137; vrt. Rose 2001.) 
Kaavion teoreettisena innoittajana ovat sekä Liliuksen esittämä malli taideteok-
sen tapahtumaluonteesta, että Jaana Saarion huomiot taideteoksen rakentumisesta 
kuvataiteilijan päänsisäisinä ideoina (Saario 2008, 17). Taideteoksen tapahtumalli-
suuden purkaminen tutkijan moniaistisiksi huomioiksi on oma lisäykseni listaan.
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objektiivinen moniaistinen luenta
taideteosprosessin moniaistinen tarkastelu:
Jäsennä omat moniaistiset huomioisi liittyen taideteoksen elinvaiheisiin:
• moniaistiset huomiot taiteilijan teosideaan ja luonnoksiin liittyen
• moniaistiset huomiot teoksen tuottamisprosessiin liittyen
• moniaistiset huomiot teoksen esille asettamiseen ja sijoituspaikkoihin liittyen
• moniaistiset huomiot teokseen liittyvään taidemaailma- ja taiteilijapuheeseen liittyen
Biografisessa kuva-analyysissä teosprosessin ymmärtäminen liitetään tiukasti tai-
teilijan elämäkerrallisen tiedon tarkastelemiseen (Räsänen 2008, 150). Taideteos-
prosessin tarkastelua olisi mahdollista jatkaa biografisen kuva-analyysin keinoin 
teoksen elinvaiheisiin liittyvää taiteilijan omaelämäkerrallista kontekstia sekä yleis-
tä yhteiskunnallista ajankuvaa tarkastellen (Räsänen 2008, 151). 
kuvan moniaistinen muotokieleen liittyvä luenta
Analyysissä voidaan myös palata visuaalisen materiaalin abstraktin eli sommitel-
mallisen tason analyysiin (ks. Häkkinen, Mansikkamäki, Myöhänen, Puro, Tani 
1997: ks. Kirjavainen 2001), joka parhaimmillaan tukee muilla analyysimallin 
tasoilla tehtyjä havaintoja. Abstraktin tason analyysillä voidaan varmistaa kuvaan 
rakennetun viestin painopisteet. Abstraktin tason analyysillä on perinteensä ku-
va-analyysin historiassa. 1800-luvulta modernismin kehittymisen myötä formalis-
min synnyttyä havaintopsykologiset näkökulmat tulivat tärkeiksi kuva-analyysille. 
Tällöin analyysissä keskityttiin kuvan rakenteeseen, muotokieleen ja väreihin ja 
unohdettiin kuvan motiivi. Abstraktin tason analyysillä on myös viittaussuhde 
klassisen kuva-analyysin perinteeseen, jossa kuvasta tarkasteltiin hyviä suhteita ja 
kultaista leikkausta. (Sandström 1985, 43–46.)
Kultaisen leikkauksen painopisteiden tarkastelu abstraktin tason analyysissä 
tuottaakin usein vahvistuksen kuvanlukijalle siihen rakennetuista merkitykselli-
sistä elementeistä ja niiden vaikutuksesta tulkintaan. Sommittelukaavan pohdin-
ta kalvon avulla on omassa analyysiopetuksessani osoittautunut hyväksi avuksi 
analyysintekijälle. Vastaavia demonstroivia menetelmiä on käytetty mm. Onni 
Ojan klassikkopiirustusoppaassa Piirtämisen taito. Oja ohjeistaa katsomaan te-
osten sommitelmalli-sia linjoja teoksista pelkistettyjen sommitteluviivakaavojen 
avulla. (Oja 2001, 200–211.) 
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Abstraktin tason analyysissa on myös samankaltaisuutta syntaktiseen analyy-
siin, jossa kuvan merkityksiä tarkastellaan kuvallisten peruselementtejä ja som-
mittelua tarkastelemalla (Räsänen 2008, 158–163). Tällöin analyysin keskiössä 
ovat värit, viivat, muodot, tasapaino, sijainnit, suunnat, perspektiivi, mittasuhteet 
ja jännitteet (Ks. Häkkinen, Mansikkamäki, Myöhänen, Puro, Tani 1997; ks. 
Kirjavainen 2001; Räsänen 2008, 158–163). Kun kuvan päälle asetetaan kalvo, 
jolla havainnollis-tetaan sommittelukaavan ja siihen rakennetun visuaalisen vies-
tin painopistealueita, tarkastellaan asettuvatko painopisteet kultaisen leikkauksen 
linjoille (Häkkinen, Mansikkamäki, Myöhänen, Puro, Tani 1997; ks. Kirjavainen 
2001).
moniaistinen muotokieleen ja sommitteluun liittyvä luenta
• Mitkä visuaalisen materiaalin kohdat saavat sommitelmana keskeisimmän huomion? 
   Liittyykö kohtiin moniaistisia merkityksiä?
• Millainen sommittelukaava visuaalisessa materiaalissa on? 
• Millaisia moniaistisia merkityksiä kuvan muotokieleen ja sommitteluun keskeisille 
  painopistealueille on rakennettu?
moniaistinen assosioiva luenta yhdistettynä kuvalliseen tutkimiseen
Teeman selkiytyessä materiaalin kohokohtia/pääpiirteitä on hyvä tarkastella as-
sosioivan luennan avulla. Assosioivassa luennassa visuaalisen materiaalin anne-
taan virittää henkilökohtaisia ja kulttuurisia mielikuvia sekä syvempiä symbolisia 
merkityksiä. Tätä kautta materiaalista alkaa erottaa myös yhtymäkohtia aiem-
paan esittämisperintöön ja -kuvastoihin (vrt. Panofsky; Kirjavainen; Werner 2002, 
401–428; Keskitalo 2006). 
Yksi hyvä assosioivan luennan menetelmä on kirjallisuuden tutkija Roland 
Barthesin studium–punctum-luenta, jossa kulttuuristen merkityksien luennan 
rinnalla katsotaan myös aineiston pääpiirteiden häiritseviä kohtia. Barthesin ana-
lyysissä huomio kiinnittyy visuaalisessa materiaalissa esillä oleviin studiumtason 
ilmeisiin kulttuurisiin merkityksiin, sekä materiaalin alitajuntaa pistäviin kohtiin, 
puctumeihin. Pysähtyminen visuaalisesta materiaalista löytyvien häiritsevien koh-
tien, punctumeiden, äärelle, tuottaa usein tulosta kuten myös taiteen tohtori Mari 
Mäkiranta tuo esiin tämän artikkelikokoelman Semioottinen valokuva-analyysi, 
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kuvan monimerkityksellisyys ja visualisoitu kokemus -artikkelissa. Punctumeiden 
äärellä on hyvä analysoida millaiset piirteet visuaalisessa materiaalissa häiritsevät? 
Missä suhteessa nämä häiritsevät kohdat ovat koko teemoiteltuun materiaaliin? 
Entä missä suhteessa ne ovat materiaalille merkitykselliseen esittämisperintöön? 
Häiritsevää kohtaa voi myös avata kuvallisella tuottamisella (ks. Räsänen 2000; 
2008, 212) tai väri-inventaariolla (ks. Hornung 2005). Kuvallisessa tuottamisessa 
analyysintekijä käsittelee itseä häiritsevää kohtaan sen muotokieltä ja värimaail-
maan kuvallisesti tutkien. Analyysissä tehtävät mittakaavanmuutokset, materi-
aalinmuutokset, muutokset muotokielessä tai esittämiskanavassa jne. avaavat 
kuvallisen tekemisen kautta tietoa häiritsevän kohdan visuaalisista elementeistä 
(Räsänen 2008, 212). Työskentely tuottaa tietoa, ymmärrystä ja uudenlaisia visu-
aalisia ratkaisumalleja visuaalista materiaalista, samalla analyysintekijälle selviää 
häiritsevän kohdan logiikka. Tätä kautta kuvallisen analyysin aikana tekijälle he-
räävät aistihavainnot, tunteet ja mielikuvat ovat osa kuvantekemisen prosessiin 
liittyvää taidollista ja toiminnallista ymmärrystä. Värianalyysissä visuaalista ma-
teriaalia tai sen osaa tutkitaan väri-inventaarion avulla jäsentämällä kuvallisesti 
materiaalin värisävyt ja niiden määrällinen osuus materiaalissa. 
Assosioivan luennan jatkaminen häiritsevän kohdan tutkimisella ja purkamisel-
la yhdistää Barthesin analyysin kuvallisen kuva-analyysin perinteeseen. Assosioiva 
luenta sekä häiritsevän kohdan (punctum) tutkiminen ja purkaminen sanallisesti 
ja kuvallisesti ilmeisiä merkityksiä ja piilomerkityksiä tavoitellen tuottaa tietoa 
kohteesta. Tiedon luonne liittyy läheisesti taiteen kautta tietämisen tapoihin. (Ks. 
Barthes 1985/1980; Hornung 2005; Räsänen 2000; 2008; vrt. Mäkiranta). Asso-
sioiva luenta sekä ei-häiritsevien elementtien (studium) tutkiminen ja purkami-
nen sanallisesti ja kuvallisesti kuva-analyysilla ilmeisiä merkityksiä ja piilomerki-
tyksiä tavoitellen tuottaa kulttuurisen tason ymmärrystä kohteesta. (Ks. Barthes 
1985/1980; Hornung 2005, Räsänen 2000; 2008, 212). 
Moniaistinen analyysi muistuttaa Barthesin studium-punctum -luentaa siinä, 
että aististen merkityksien havainnoiminen voi punctumeiden tavoin avata kuvalle 
ominaisia elementtejä. Moniaistisessa analyysissä keskitytään tarkastelemaan ku-
van tekstuureja ja strukteereja, pintojen tuntua. Siinä assosioivaa luentaa käytetään 
kuvitteluun; kuvitellaan, millainen äänimaisema visuaaliseen materiaaliin liittyy 
ja assosioidaan kuvaan liittyviä tuoksuja. Moniaistinen analyysi jatkaa analyysi-
synteesiä Barthesin ja Räsäsen viitoittamalla linjalla ehdottaen näiden kahden 
analyysimallin yhdistämistä.
Moniaistinen analyysi    I    193
moniaistinen assosioiva luenta yhdistettynä kuvalliseen tutkimiseen
häiritsevien kohtien moniaistisuus:  tarkkaile pintarakenteita, materiaalien äänelli-
syyttä, tuoksuja, liikeratoja. Pura häiritsevää kohtaa kuvallisella työskentelyllä, miettien 
kohdan värimaailmaa, muotokieltä ja sommittelua oman kuvallisen prosessoinnin avulla. 
Esitä omasta mielestäsi tasapainoinen sommitelma. 
ei-häiritsevien kohtien moniaistisuus:  tarkkaile pintarakenteita, materiaalien äänelli-
syyttä ja tuoksuja,
moniaistinen analyysisynteesi – loppupohdinta
Moniaistisen analyysisynteesin lähtökohtana on rakentaa tietoisesti kokonaisval-
tainen ruumiillinen lukukulma, joka mahdollistaa taiteen kaltaisen ajallisen ja 
aistisen näkökulman analyysintekoon. Ruumiillista lukukulmaa kehitellään koko 
analyysisynteesin myötä keskittyen aististen merkityksien luentaan. 
Aistihavainnointiharjoite on toinen keino rakentaa ruumiillista lukukulmaa. 
Analyysi aloitetaan eläytyvällä moniaistisella luennalla, jossa visuaalista materi-
aalia tarkastellaan henkilökohtaisen kuvataiteen kautta tietämisen näkökulmasta 
tarkastelleen visuaalisen materiaalin materiaalisuutta, teknis-ilmaisullista puolta 
sekä visuaaliseen materiaaliin liittyviä käsitteitä ja mielikuvia. Analyysintekijän 
oma taito- ja toimintatieto kuvataiteesta, sen materiaaleista ja tekniikoista toimii 
tässä analyysivaiheessa olennaisena tietolähteenä. 
Toisessa vaiheessa visuaalista materiaalia lähestyttiin objektiivisesti kuunnellen 
teosprosessiin liittyviä tekijä- ja taidemaailmakohtaisia merkityksiä. Objektiivinen 
moniaistinen luenta on kuin Rubikin kuution toinen sivu, joka seuraa analyysinte-
kijän omakohtaisen taiteen kautta tietämisen prosessia, siinä kuunnellaan tekijän 
omia tavoitteita taideteosprosessiin liittyen. Myös taidemaailman edustajien puhe 
kuunnellaan osana teoksen kontekstin ymmärtämistä. Edelleen lukukulma säilyy 
moniaistisena. 
Tämän jälkeen keskitytään visuaalisen materiaalin moniaistiseen muotokieleen 
ja sommitteluun liittyvään luentaan. Siinä kiinnitetään huomiota visuaaliseen ma-
teriaaliin kuvan rakentamisen elementeistä käsin: värit, viivat, pinnat, struktuurit, 
sommittelu jne. Tästä näkökulmasta siirrytään moniaistiseen assosioivaan luentaan, 
johon on yhdistetty kuvallinen tutkiminen. Siinä Barthes’in studium-punctum 
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-analyysi tehdään aistisiin merkityksiin keskittyen. Moniaistisessa punctum-ana-
lyysissa visuaalisen materiaalin häiritsevää kohtaa työstetään kuvallisesti eli sanal-
listeoreettisen, assosioivan pohdinnan rinnalle otetaan työskentelytavaksi taiteen 
kautta tietäminen eli kuvallisen prosessin kautta ajatteleminen (vrt. Sava 1998).
Moniaistinen analyysisynteesi muodostaa ajallisaistisen prosessin, jossa analyy-
sintekijä yhdistää analyysiprosessissaan erilaisia tietämisen tapoja: taitoon, aistei-
hin, tunteisiin, mielikuviin, käsitteisiin, teoreettisiin näkökulmiin sekä ruumiilli-
sen lukukulman kautta saavutettavaan tietämiseen. 
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tat, kuvataidekasvatuksen professori Lapin yliopistossa vuodesta 2007. On toiminut aikai-
semmin taide- ja taitoaineiden lehtorina sekä maisemantutkimuksen lehtorina ja professo-
rina (ma) Turun yliopistossa. Granön keskeisimmät tutkimusteemat ovat lasten ja nuorten 
visuaalinen kulttuuri erityisesti mediassa, paikan tutkimus sekä metodiset kysymykset. 
anne katarina keskitalo
tat, yliopistonlehtori, taito- ja taideaineet, Turun yliopisto, Opettajankoulutuslaitos, Rau-
man yksikkö. Erityisalana kävelypedagogiikka. Keskitalon tutkimuksellinen suuntautumi-
nen linkittyy ympäristötaiteeseen, paikkakokemuksiin sekä erityisesti kävelytaiteeseen ja 
sen käytäntöjen soveltamiseen kuvataidekasvatuksen opettamisessa. Keskitalo kehittelee 
kävelytaiteeseen pohjaavia aistietnografisia menetelmiä moniaistisen kuvataidekasvatuksen 
opettamiseen: osaksi havainnoinnin, väriopin, sommittelun, piirtämisen, maalaamisen, 
koulusovellettavan grafiikan ja ympäristötaiteen opetusta. 
tomi knuutila
tam, lehtori Lapin yliopisto. Tutkii työssään ja taiteessaan vuorovaikutteisen median elä-
myksellisyyttä, tilallisuutta ja kehollisuutta. Väitöstutkimuksessa keskiössä on helppokäyt-
töisen vuorovaikutuskokemuksen rakentaminen yksinkertaisuuden (simplicity) kautta.
anniina koivurova 
tat, visuaalisen kulttuurin yliopistonlehtori, Lapin yliopisto. Koivurova väitteli Lapin yli-
opistossa vuonna 2010 nuorten tuottamien kuvien merkityksistä ja niihin liittyvistä sosiaa-
lisista suhteista. Koivurova on kiinnostunut sosiaalisen tilan käsitteestä ja tarkastelee siihen 
liittyen nuorten sanallista ja kuvallista kerrontaa.
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kaisu kortelainen 
ft, jatkokoulutusamanuenssi, Itä-Suomen yliopiston filosofinen tiedekunta. Joensuun yli-
opistossa vuonna 2008 tarkastetussa perinteentutkimuksen alan väitöskirjassa Kortelainen 
analysoi ja kuvaa paikallisen tehdasyhteisön muistitietoa suullisten, kirjoitettujen ja valo-
kuvattujen aineistojen pohjalta. 
seppo kuivakari
fm, tal, lehtori audiovisuaalisen mediakulttuurin koulutusohjelmassa Lapin yliopistossa. 
Kuivakarin opetus- ja tutkimustoiminnan ensisijainen kiinnostuksen kohde on mediatek-
nologia taide- ja kulttuurihistoriassa.
mari mäkiranta
tat, Lapin yliopisto, taiteiden tiedekunta. Mäkirannan kiinnostuksen kohteina ovat vi-
suaalisen kulttuurin tutkimus, erityisesti valokuvataiteelliset omakuvat ja perhevalokuvat 
sekä katseeseen, valtaan ja sukupuoleen liittyvät kysymykset. Tällä hetkellä hän keskittyy 
nuorten elinympäristöjä, toimijuutta ja valokuvataidetta käsittelevään väitöksen jälkeiseen 
tutkimukseen.
heidi pietarinen
tat, yliopiston lehtori, Lapin yliopisto, taiteiden tiedekunta, tekstiili- ja vaatetussuunnit-
telun koulutusohjelma (sisustus- ja tekstiilimuotoilu). Väitöstutkimuksessaan hän tutki 
kansainvälisesti tunnetun tekstiilitaiteilijan Marjatta Metsovaaran sisustustekstiilejä ja uraa 
1950-1960-luvuilla. Pietarisen kiinnostuksen kohteena on kansainvälistyvä suomalainen 
tekstiilitaide sotien jälkeisinä vuosikymmeninä ja sisustus- ja tekstiilimuotoilu kudotun 
kankaan suunnittelussa ja valmistuksessa. 
marja seliger
tat, graafisen muotoilun tutkimuksen professori, Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnittelun 
korkeakoulu. Seliger tutkii visuaalisen kielen ja viestinnän muotoilua erilaisissa konteksteissa. 
Väitöstutkimuksessaan hän tutki mainonnan visuaalista retoriikkaa eli tapoja, joilla kuvia ja 
graafista ilmaisua käytetään katsojien suostutteluun, erityisesti kaupunkiympäristössä. Tutki-
musmenetelminä Seliger käytti visuaalista etnografiaa ja semioottista kuva-analyysiä.
sisko ylimartimo
tat, ft, taidehistorian lehtori (eläkk.), Lapin yliopisto; dosentti, Oulun yliopisto. Ylimar-
timo on erikoistunut kuvataiteen tutkimuksessa kuvitus- ja kuvakirjataiteeseen sekä kirjal-
lisuuden tutkimuksessa satuihin ja fantasiaan.
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